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Herinneren en vergeten gaan hand in hand, ook in de geschiedschrij-
ving, al zullen vermoedelijk weinig geschiedschrijvers hun eigen werk 
typeren als het orchestreren van het vergeten. Wat voor patronen doen 
zich voor in de verhouding tussen herinneren en vergeten? Hoe pro-
duceert het vergeten een bepaald beeld van de theatergeschiedenis en 
wat voor beeld is dat? Welke rol spelen zogenaamde crises in de ma-
nier waarop de geschiedenis van theater geschreven wordt, wat is de 
rol van mythes en schandalen? Welke makers, voorstellingen, ontwik-
kelingen die nu onzichtbaar deel zijn van de zwarte muur waartegen 
de geschiedenis verschijnt, verdienen een plaats in die geschiedenis, 
en waarom? 
Zijn alternatieve strategieën denkbaar (en wenselijk) voor de manier 
waarop geschiedenis ‘gecomponeerd’ wordt? Wat is de relatie tussen 
geschiedschrijving en repertoire? En welke rol speelt deze relatie in 
de geschiedenis van verschillende vormen van theater (toneel, dans, 
cabaret, mime etc.)?
Ornamenten van het vergeten is het derde deel in de serie Theater 
Topics, waarin jaarlijks een publicatie verschijnt over onderzoek in 
en naar theater. Elk deel brengt onderzoek bijeen rond een specifiek 
thema. Daarnaast biedt het een overzicht van lopend onderzoek naar 
theater in Nederland en Vlaanderen.
De bundel bevat bijdragen van onder anderen Stijn Bussels, Beppie 
Blankert, Ritsaert ten Cate, Johan Callens, Henk Gras, Jan Fabre, Lotte 
Jensen, Jan Joris Lamers, Frederik Le Roy, Bram Van Oostveldt, Alain 
Platel, Frank Peeters, Jan Ritsema, Kati Röttger, Christel Stalpaert, Karel 
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Theater Topics is een jaarlijkse publicatie over onderzoek in en naar theater. Elk nummer
brengt onderzoek bijeen rond een specifiek thema. Het doel is om enerzijds lopend
onderzoek grotere zichtbaarheid te geven en anderzijds, door middel van de themati-
sche opzet, het onderzoek nieuwe impulsen te geven. Theater Topics richt zich daarbij in
de eerste plaats op onderzoek dat plaatsvindt binnen de Nederlands/Vlaamse context.
Theater Topics is een initiatief van de leerstoelgroep Theaterwetenschap van de Univer-
siteit van Amsterdam, de afdeling Kunsten, Cultuur en Media van de Rijksuniversiteit
Groningen, de opleiding Theater, Film en TV-wetenschap van de Universiteit Utrecht








Rob van der Zalm
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Niek vom Bruch
Theater Topics is a yearly publication dedicated to research in and into theatre. Themati-
cally organized, each issue centers around a different subject. Theater Topics presents a
platform for current research, while aiming to stimulate new developments. Theater
Topics is oriented first and foremost towards the Dutch and Flemish context.
Theater Topics is an initiative of: Department of Theatre Studies, University of Amster-
dam; Department of Arts, Culture and Media, University of Groningen; Institute of
Theater, Film and TV Studies, University of Utrecht; and the Theater Instituut Neder-
land (TIN). Theater Topics is published by Amsterdam University Press.
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geautomatiseerd gegevensbestand, of openbaar gemaakt, in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch, door fotokopieën, opnamen of enige andere manier, zonder vooraf-
gaande schriftelijke toestemming van de uitgever.
Voor zover het maken van kopieën uit deze uitgave is toegestaan op grond van artikel 16B Auteurs-
wet 1912 jº het Besluit van 20 juni 1974, Stb. 351, zoals gewijzigd bij het Besluit van 23 augustus
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Inleiding – Het orkestreren van het geheugen
Rob van der Zalm
Het geheugen is in. Met die constatering opent Frederik Le Roy zijn bijdrage aan dit
derde nummer van Theater Topics. Hij onderstreept de omvang en reikwijdte van deze
‘memorial turn’ met een lange opsomming van voorbeelden die loopt van de Histori-
kerstreit in Duitsland en de groei van het aantal holocaustmusea tot en met geschiede-
nisshows, erfgoedweekenden en de verkiezingen van de grootste Belg, Nederlander en
Portugees. Het rijtje laat zich, vanuit Nederlands perspectief, gemakkelijk uitbreiden:
de landelijke archievendag, de Grote Geschiedenis Quiz, alle zoveelste geboorte- en
sterfjaren van beroemde landgenoten die we de afgelopen periode herdacht hebben
(Rembrandt, Michiel de Ruyter), het Nationaal Historisch Museum in oprichting, de
vierdelige reeks Plaatsen van herinnering en natuurlijk de canon van Frits van Oostrom.
Die bijna excessieve aandacht voor het geheugen wordt wel geïnterpreteerd als een
teken dat het geheugen zich in een crisis bevindt. Ook Le Roy wijst daarop. ‘Aan de basis
van deze obsessie voor het vergeten, ligt een veralgemeende culturele amnesie.’ Die
amnesie zou zich in de jaren tachtig hebben geopenbaard, op het moment dat het mo-
dernistische vooruitgangsdenken definitief plaatsmaakte voor het postmodernistisch
denken, dat de grote verhalen, ideologieën en religies ongeldig verklaarde. Daarmee
werd het gevoel van historische continuïteit doorbroken en de breuk met het verleden
zichtbaar. Het gevolg was dat het individu in verwarring raakte over zijn positie in de sa-
menleving en in de wereld. Om zijn bestaansgrond terug te vinden ging hij op zoek naar
zijn eigen, persoonlijke geschiedenis, of naar de geschiedenis van zijn directe omge-
ving. De toenemende globalisering heeft die reflex versterkt.
Ook de onstuitbare opmars van de nieuwe media duikt in dit verband geregeld op.
De Franse historicus Pierre Nora – de bedenker van het concept lieux de mémoire – stelde
vast dat de razendsnelle evolutie van de computertechnologie de angst had voortge-
bracht dat alles zou verdwijnen. Die angst zou ertoe hebben geleid dat individuen, maar
ook lokale of regionale groepen krampachtig pogingen gingen ondernemen om hun
eigen verleden vast te leggen en hun eigen wortels te identificeren. Enige relativering is
hierbij overigens op zijn plaats. De cultuurcriticus Siegfried Kracauer betoogde in zijn
opstel Die Photographie uit 1927 al dat de overvloed aan foto’s waarmee zijn tijdgenoten
geconfronteerd werden, de damwanden van het geheugen wegsloeg. En het was Plato
die in zijn Phaedrus de mythe van Thoth optekende, de uitvinder van het schrift. Die
werd fel bekritiseerd door de oppergod Ammon, omdat de mensen nu meer zouden
gaan vertrouwen op dat wat geschreven stond dan op hun eigen geheugen. Daardoor
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zou van doorleefde kennis geen sprake meer kunnen zijn.
Die relativering laat onverlet dat met de komst van televisie en internet de hoeveel-
heid beelden en informatie waarmee de mens geconfronteerd wordt van een enorme,
niet eerder vertoonde omvang is. En ook dat de verwarring en het ongemak daarover
breed wordt gevoeld. Degenen die hun angst in archieven, door het opstellen van gene-
alogieën of met het krampachtig aanleggen van fotoalbums hopen te bezweren, kun-
nen zich overigens ook, via de bijdrage van Kees Vuyk, naar de filosoof Nietzsche laten
doorverwijzen. Die ageerde al tegen de overdreven aandacht voor de geschiedenis die
hij in zíjn tijd waarnam. Hij noemde het de ‘historische ziekte’ waartegen maar één re-
medie hielp: een onhistorisch bestaan. Alleen op het fundament van het onhistorische
kon naar zijn mening iets goeds, gezonds en groots groeien. De mens zou wat dat be-
treft een voorbeeld kunnen nemen aan de dieren, die hun levens leefden in vergetel-
heid.
Met het oog op dit discours was het niet ongelukkig – of zelfs hoognodig – dat de redac-
tie van Theater Topics voor dit derde nummer de Theatergeschiedenis als thema koos.
Toen een jaar geleden onder de kop ‘Ornamenten van het vergeten’ een call for papers
uitging, behoorde ik nog niet tot de redactie. Als theaterhistoricus – verbonden aan de
Universiteit van Amsterdam en het Theater Instituut Nederland en gespecialiseerd in
de Nederlandse theatergeschiedenis – voelde ik mij geroepen om met een bijdrage te
komen. Erg vlotten wilde dat niet. Er was een zinnetje dat maar door mijn hoofd bleef
spoken, een zinnetje waarin geschiedschrijving gedefinieerd werd als het ‘orkestreren
van het vergeten’. Op de een of andere manier druiste dat in tegen de manier waarop ik
tegen mijn eigen en andermans theaterhistorische bezigheden aankeek. Natuurlijk
was duidelijk waarop gedoeld werd. Met ieder onderwerp waar we ons licht over laten
schijnen, verdwijnen er andere onderwerpen – makers, voorstellingen, evenementen –
uit beeld. Le Roy spreekt in dit verband – principiëler – over de constitutieve kracht van
het vergeten: alleen door te vergeten kunnen we überhaupt herinneren. En Christel
Stalpaert verwijst in haar bijdrage naar Marcel Prousts A la recherche du temps perdu, waar-
in ‘oblivion is seen as the best foundation for the miracles produced by emotional me-
mory’. Maar dat wat actief georkestreerd wordt is, naar mijn oordeel, nooit het verge-
ten, maar toch altijd het geheugen.
Later, toen ik uitgenodigd was om de redactie te komen versterken en ik alle bijdra-
gen onder ogen had gehad, begon ik beter te begrijpen waar het wrong tussen die call
for papers en mijn eigen kijk op de geschiedenis. Het ‘orkestreren van het vergeten’ is
een definitie die hoort bij een intussen als achterhaald beschouwde – zo niet vergeten –
kijk op geschiedschrijven. Juist die ouderwetse, officiële geschiedschrijving, die in de
late achttiende, vroege negentiende eeuw vorm kreeg, in een tijd waarin nog in grote
verhalen geloofd werd, heeft als keerzijde het vergeten. Dit wordt prachtig geïl-
lustreerd door de bijdragen van Karel Vanhaesebrouck en Frank Peeters. De eerste laat
zien hoe het rijkgeschakeerde theater van de Franse zeventiende eeuw via allerlei cano-
niseringsmechanismen stelselmatig werd vernauwd tot een geïdealiseerd model waar-
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in het Frans classicisme en Racine, Molière en Corneille maatstaf werden. ‘De Franse
theatergeschiedenis is dus een geschiedenis van graduele vertroebeling en vernauwing
waarbij een levende praktijk stap voor stap gesacraliseerd werd tot cultureel erfgoed,
tot een lieu de memoire, tot een immateriële betekeniseenheid.’ En, anders dan in Neder-
land en Vlaanderen, speelt die betekeniseenheid ook in het eigentijdse Frans theater,
bij iedere nieuwe interpretatie, nog steeds een belangrijke rol. Frank Peeters laat in zijn
bijdrage zien hoe vergelijkbare mechanismen in Vlaanderen en Nederland ervoor zorg-
den dat het populairste theatergenre van de negentiende eeuw – het melodrama – door
theaterhistorici verdacht werd gemaakt en vervolgens op een zijspoor werd geran-
geerd. Als theatrale en morele ‘mode of excess’ riep het melodrama met zijn vormelijke
extravaganties en zijn inhoudelijke hyperbolen, maar ook – en vooral daarom, betoogt
Peeters – vanwege de ondergeschikte positie die het woord er innam, onvermijdelijk de
banvloek van het burgerlijk denken en handelen over zich af. In met name het Engelse
taalgebied wordt het melodrama al sinds enige decennia als een cruciale sleutel gezien
voor onze kennis van het sociaal-culturele leven in de negentiende eeuw. En al is cul-
tuurgeschiedenis, met al zijn aandacht voor low culture, ook in Vlaanderen en Neder-
land wijdverbreid, en is er natuurlijk al lang geen sprake meer van een banvloek, van se-
rieus onderzoek naar het fenomeen melodrama is het hier tot op de dag van vandaag
nauwelijks gekomen.
De bijdragen van Vanhaesebrouck en Peeters zijn de enige twee die over theatergeschie-
denis handelen. Die van Le Roy en Kati Röttger hebben theater en het geheugen c.q. de
geschiedenis tot onderwerp. In zijn breed opgezette en goed gedocumenteerde bijdra-
ge behandelt en problematiseert Le Roy de notie van het cultureel geheugen, onder an-
dere in verband met de steeds verder uitdijende erfgoedindustrie, om uiteindelijk uit te
komen bij twee punten van overeenkomst met de studie van het theater en de perfor-
mance. Om te beginnen verwijst hij hierbij naar Carlson die in zijn The Haunted Stage het
theater als een herinneringsmachine karakteriseert waarin teksten, maar ook acteurs,
decorstukken, kostuums en het lichaam (acteerstijlen) continu gerecycled worden.
Vervolgens wijst Le Roy op de performancestudies, waarin het inzicht is ontwikkeld dat
performances altijd doortrokken zijn van eerdere performances en dus, zowel in esthe-
tische als in sociale zin, culturele geheugenpraktijken zijn. ‘Performatieve handelin-
gen herhalen voorgaande handelingen en op die manier ook de normatieve, ideologi-
sche of culturele codes die deze handelingen reguleren, reproduceren of contesteren.’
Johan Callens’ bijdrage, ‘Erase-E(X): Embodying History in Postmodern Dance’, lijkt
geschreven te zijn om vanuit de praktijk juist dit inzicht omtrent de herhaling van het
performatief handelen te illustreren. Aan de hand van the ‘evoluerende choreografie’
Erase-E(X) – in oorsprong een werk van Anne Teresa De Keersmaeker en The Wooster
Group – maakt hij de dynamiek van historisering en actualisering zichtbaar, die een
drijvende kracht is achter dit ‘collectief herschrijven van creatief werk’. Waar Le Roy uit-
eindelijk op uitkomt is dat er, wanneer we spreken over het geheugen, altijd een niet-
conceptualiseerbare rest is, die onherroepelijk aan de historische blik ontsnapt. De
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specificiteit van het theater zou nu precies in het structurele vermogen liggen om ‘een
dergelijke singulariteit te evoceren’. Het theater ‘vervliedt’, maar niet zonder een in-
druk na te laten in het geheugen van de toeschouwer. Op die manier kan het theater het
fictionele van de voortdurende (re)constructie van het culturele geheugen blootleggen
en aandacht vragen voor alternatieve zienswijzen.
Het vertrekpunt van Kati Röttger is anders, maar op de keper beschouwd komt zij tot
een vergelijkbare conclusie over dat wat theater in onze eigentijdse cultuur zou kunnen
betekenen. Aan de hand van twee producties – niet toevallig allebei uit het laatste de-
cennium van de vorige eeuw daterend, tekent zij daarbij aan – maakt Röttger aanneme-
lijk dat in het postdramatisch theater de geschiedenis wel degelijk een rol speelt, en niet
alleen – zoals Hans-Thies Lehmann ons wil doen geloven – het geheugen en de herin-
nering. Onder verwijzing naar Foucaults notie van de archeologie stelt Röttger dat wat
theatermakers naar boven halen niet de geschiedenis ‘als sluitend verhaal’ is, maar dat
het slechts brokstukken zijn, dat het om een ruïne van het verleden gaat. Daarmee
wordt het theater een kentheoretisch veld dat ons uitsluitsel over de geschiedenis kan
geven, een schouwplaats waarin de geschiedenis zich niet in haar perfectie openbaart,
maar die de voorwaarden schept om kennis mogelijk te maken.
Ook in de bijdrage van Christel Stalpaert spelen die brokstukken van de geschiede-
nis, en de geschiedenis als ruïne, een belangrijke rol. Hij handelt over Mind the Gap, een
theatertekst van Stefan Hertmans, waarin drie hoofdrolspeelsters uit klassieke trage-
dies (Antigone, Clytemnestyra en Medea) terugdenken aan en, in monoloog, spreken
over de traumatische gebeurtenissen waarin ze tijdens hun leven verwikkeld waren. De
sporen van hun verleden, betoogt Stalpaert, ‘do not unite in a clear-cut “image” of the
women and how they used to be in the past. Mind the Gap is not about a (re)tracing of
one past. It is about the failure of the intellectual memory to understand the cruel and
tragic past completely.’ Dat falen geldt overigens zowel voor de personages als voor het
publiek dat hun monologen aanhoort. Stalpaert laat vervolgens zien hoe de gaten, die
het intellectuele geheugen openlaat, voor een deel worden opgevuld door ‘corporeal
and involuntary memories’ die op hun beurt weer beelden en getuigenissen oproepen
die – sinds kort – in ons collectieve geheugen liggen opgeslagen. In Stalpaerts eigen
woorden: ‘Stefan Hertmans looks for the tension between personal, corporeal memo-
ry, collective memory, and “public” images of cruelty to actualize Greek tragedies.’
Op deze vier bijdragen lijkt het ‘orkestreren van het geheugen’ meer van toepassing te
zijn dan het ‘orkestreren van het vergeten’. In de bijdrage van Kees Vuyk speelt het ver-
geten nadrukkelijk wel een rol. Hierboven werd zijn verwijzing naar Nietzsches plei-
dooi voor het onhistorische bestaan al aangehaald. Vuyk laat zien dat Nietzsche op ver-
schillende plaatsen een verband legde tussen juist dit onhistorische bestaan en de
kunst. ‘Geen kunstenaar […] zal zijn vorm bereiken zonder daar tevoren in een on-
historische toestand naar verlangd en gestreefd te hebben.’ De vraag is natuurlijk wat
voor kunstwerk dat zou moeten zijn. Nietzsche beantwoordde die vraag zelf niet, maar
de Franse filosoof Alain Badiou doet een poging. De kunst die daarvoor het meest in
12 theater topics
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aanmerking komt is – naar zijn oordeel – de dans. ‘Zij is nieuw begin, omdat het dan-
sende gebaar altijd moet zijn alsof het zijn eigen begin uitvond. Spel, inderdaad, de
dans bevrijdt immers het lichaam van alle sociale nabootsing, van alle ernst, van alle
conventie.’ Let wel: hier dus geen herhaling of culturele geheugenpraktijk meer. Nauw-
keurig redenerend en Badiou verder denkend, brengt Vuyk ons tot de conclusie dat de
essentie niet in de vormwil van de dans gelegen is, maar dat het gaat om het eerste mo-
ment van de vormgeving, het moment van de daad, die nog louter ‘wil tot vormgeving’
is. Wat daarna komt is niet essentieel meer. Het wezen van de dans is dus niet haar for-
malisme (zoals Badiou stelt), maar haar performativiteit. Vuyk stelt vast dat deze per-
formativiteit – of theatralisering – recentelijk in alle kunsten steeds belangrijker is ge-
worden, maar dat de term theatralisering ook meer en meer gebruikt wordt in verband
met de steeds verder oprukkende spektakelmaatschappij (waar de erfgoedindustrie
deel van uitmaakt). Omdat het juist de kunst is, die tegenwicht zal moeten bieden aan al
dat spektakel, stelt hij voor om in het vervolg – als het over de kunst gaat – te spreken
over de ‘bewustwording van het dansante’.
Tot slot nog een aantal vaststellingen: het is de redactie opgevallen dat de bijdragen uit
Vlaanderen in grotere getale binnenkwamen dan de bijdragen uit Nederland. Is dit het
gevolg van een beter functionerend netwerk in het kleinschaligere Vlaanderen, waarin
een call for papers sneller rondzingt, of is het inderdaad zo dat het verleden van het the-
ater in Vlaanderen op meer academische aandacht kan rekenen dan in Nederland? Als
dat al zo is, zou Nederland een gedeelte van die achterstand de komende jaren in moe-
ten kunnen lopen. Kati Röttger, sinds kort hoogleraar Theaterwetenschap in Amster-
dam, is vast van plan om de historische theaterwetenschap een prominente plaats te ge-
ven in het Amsterdamse onderwijs- en onderzoeksprogramma. Het is overigens niet zo
dat er in Nederland helemaal niets gebeurt. De tentoonstellingen in het Theatermu-
seum, de begeleidende publicaties en de nog steeds, maar langzaam groeiende reeks
Portretten van Nederlandse theatermakers getuigen daarvan. Veel initiatieven – de dvd-
box Allemaal Theater, boeken over sterren als Mary Dresselhuys, Wim Sonneveld, André
van Duin en Ellen Vogel, of de aan hen gewijde websites (zie Eenlevenlangtheater.nl),
vaak met steun van de VandenEnde Foundation tot stand gekomen – zijn in eerste in-
stantie echter niet voor een publiek van academici of theaterprofessionals bedoeld,
maar voor het brede, in theater geïnteresseerde publiek. Producten van de erfgoedin-
dustrie, zou je kunnen zeggen, waarbij gedegen bronnenonderzoek, een uitgebreide
verantwoording en kritische distantie niet per se onontbeerlijk worden geacht.
Dat brengt mij tot het volgende. Zowel in de bijdrage van Le Roy als in die van Van-
haesebrouck wordt gewezen op de neiging om alles wat uit het verleden stamt van zijn
historiciteit te ontdoen en daarmee onschadelijk te maken. De singulariteit van het ver-
leden wordt niet erkend en dat leidt tot nostalgie zonder melancholie, betoogt Le Roy.
Vanhaesebrouck pleit er onder verwijzing naar de Belgische filosoof Dieter Lesage voor
om het te spelen repertoire juist op zijn historiciteit aan te spreken en af te zien van iede-
re poging om die historiciteit te verdoezelen. Niet actualiseren dus, want ‘enkel door
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het anders-zijn van het repertoire met beide armen te omhelzen, kan de authenticiteits-
mythe die aan elk canoniek cultuurproduct kleeft, doorgeprikt worden’.
Naast de hoofdartikelen biedt Theater Topics 3 een overzicht van lopend historisch
onderzoek. Ook hier valt op dat er de afgelopen jaren in Vlaanderen meer promotie- en
postdoconderzoeken geïnitieerd zijn dan in Nederland. Bij elkaar bestrijken ze een
breed spectrum van het theaterverleden: van onderzoek naar de kracht van visualiteit in
de kunsten in de Grieks-Romeinse wereld (Stijn Bussels), via het schooltoneel van de
jezuïeten in de zestiende eeuw (Goran Poot) tot en met een onderzoek naar het massa-
spel in twintigste-eeuws Vlaanderen (Thomas Combrez). Daarnaast zijn er enkele
meer praktijk-gerelateerde projecten, zoals het initiatief van de onderzoeksgroep
Thersites om analoog aan de Nederlandse dvd-reeks Allemaal theater, ook een deel van
de Vlaamse theatergeschiedenis te ontsluiten voor een groter publiek (Bram De Vuyst).
Gepland staat ook een grootschalig project om de Mickery-erfenis van Ritsaert ten Cate
veilig te stellen (Arthur Sonnen). De laatste bijdrage in de serie lopend onderzoek is de
toelichting van Joris Janssens en Dries Moreels bij het affiche dat bij deze bundel is ge-
voegd. Dat affiche is de grafische weergave van hun onderzoek naar het Vlaamse thea-
terveld.
Ook voor dit deel van Theater Topics is aan een aantal theatermakers om een bijdrage ge-
vraagd in de vorm van een statement. ‘Welke theatermaker, theaterpersoonlijkheid,
ontwikkeling of voorstelling heeft voor u als bron van inspiratie gediend en verdient het
om aan de vergetelheid ontrokken te worden?’ Beppie Blankert, Ritsaert ten Cate, Jan
Fabre, Anne Teresa De Keersmaeker, Jan Joris Lamers, Alain Platel, Jan Ritsema en
Agaath Witteman hebben op deze vraag een antwoord geformuleerd. Het blijken voor-
al begeleiders en docenten te zijn, die men voor het vergeten wil behoeden.
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Statement Ritsaert ten Cate
Zoals het beoogd is blijkt Theater Topics 3 samen te vatten op vier maal een A-viertje. De
thematische argumentatie is eigenlijk nogal uitdagend voor een onderwerp dat zich
voorgoed op die avond, dat moment, manifesteert en zo nooit meer te beleven zal zijn.
Ornamenten van het vergeten lijkt mij dan een feest voor herinneren en het vervalsen
ervan, om het even of de oorsprong gaat worden ontkend, of blijmoedig bijgezet en
gevierd op een plek waar je toch al nooit had willen komen.
Dat laatste blijkt vervolgens dichterbij dan je had durven hopen toen je de opsom-
ming tegenkwam van wat als inhoud verwacht wordt. Wie weet vallend onder het
nieuwste studieproduct dat past binnen de term ‘Practice Based Research’, en van
een wetenschappelijk waarmerk voorzien. Diepzinnig, goed onderzocht, terecht ver-
woord, maar vooral nog niet duidelijk waartoe het wellicht een steentje kan bijdragen.
Aan wat bijvoorbeeld? Als zou Theater als puntje bij paaltje komt inderdaad slechts
een vergeten ornament blijken te zijn, in plaats van de ingrijpende schok van herken-
ning? Die avond dat je erbij was toen je ziel werd ontredderd? Of dat je je gezegend
voelde, en toen niet en nooit niet, de juiste woorden kon vinden om dat te verklaren?
Liegen alsof het gedrukt staat lijkt mij typisch des theaters, maar de hemel beware
je als het gedrukt wordt. Daar zijn weliswaar uitzonderingen op. Maar zoals de
wereld, en de mens daarin, zich ontwikkelt, wie weet niet zo lang meer. Het jaar 1984
(als beschreven door George Orwell) is nu al kinderspel vergeleken met 2007. Hoe
Theater Topics 3 zich zal laten lezen is nu gissen. Zwaar op de hand, gis ik. Ik hoop dat de
voorziene statements, de ornamenten van het vergeten, gevraagd om hun bronnen
van inspiratie, in deze context op het randje van frivool terecht zijn gekomen.
In 1983 (met nog ruimschoots Mickery – zogenaamd avant-gardetheater opererend
vanaf 1965 tot en met 1991 in Loenersloot en Amsterdam) waren enkele van de geno-
digden vertegenwoordigd in het theaterprogramma van Mickery. Dat zijn Jan Joris La-
mers, Beppie Blankert, Jan Lauwers, Jan Fabre en Jan Decorte; 1983 was ook het jaar
dat Jan Joris cs afscheid nam van het Onafhankelijk Toneel en Toneelgezelschap
Maatschappij Discordia begon. (In Mickery dat jaar met Der Schein Trügt.)
Het is dan ook Maatschappij Discordia dat ik naar voren wil schuiven ‘als bron van
inspiratie’. Voor iemand die vanaf 1965 op avontuur ging met Mickery kan dat incon-
gruent lijken. Maar vooral met het in de jaren groeiend aantal momenten van twijfel,
was de verschijning op het strijdtoneel van Discordia voor mij een geschenk uit de he-
mel: alleen al door te weten dat het er was en waar het voor stond.
Jac Heijer (een voor het theater van levensbelang opererende criticus die van 1970
tot 1990 het theater met meer dan drieduizend artikelen begeleidde) schreef in 1986
een ‘rondleiding voor gevorderden langs oude en nieuwe toneelteksten’ in Het Atelier, 
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Theatraal Gewetensonderzoek bij Discordia. Zijn recensie eindigt zo: ‘De onbedaar-
lijke stemming slaat om in de laatste scène, een fragment uit de Theatermaker van al-
weer Bernard. Lamers en de Koning zitten, dicht tegen elkaar gekropen, in twee lede-
ren crapauds. Met het lange haar voor zijn ogen, dwingt Lamers zijn trouwe makker
tot de uitspraak, dat hij (Lamers) de beste toneelspeler van de wereld is. Verdwenen is
de afstandelijke speelstijl van vroeger. Hier zit een regisseur, verstrikt in zijn herinne-
ringen en in een totale depressie te tobben over zijn bestaansrecht in het theater. Het
fragment wordt niet alleen ongelooflijk mooi gespeeld, de werking stijgt boven een
willekeurige Bernard-interpretatie uit. Het werkt als een portret van de serieuze thea-
termaker in staat van crisis en ook als onthutsend eerlijk zelfportret van Lamers en
zijn groep.’
Aan het ornament voorbij herinner ik me dus Maatschappij Discordia. Dat kost geen
enkele moeite, ook al bestaan ze nog. Een bestaan ook, aan subsidie voorbij, omdat de
subsidiegever er niet het juiste hokje voor heeft kunnen vinden. Dat is ook des te lasti-
ger als Discordia – maar wie herinnert zich dat nog – mede aan de wieg stond van tg
STAN, Dito’Dito, De Roovers, ’t Barre Land en Dood Paard, en met deze frisse theater-
groepen regelmatig werkt op het scherpst van de snede.
Enfin, mijn inspiratie haalde en haal ik uit Maatschappij Discordia. Geen orna-
ment, geen herinnering, maar springlevend. De vraag rijst of zij nu al wel in Topics
thuishoren? Verdienen doen zij het wel.
Ritsaert ten Cate is beeldend kunstenaar, theatermaker, schrijver, producent. In
1965 nam hij het initiatief tot de oprichting van Mickery, centrum van avant-gardethe-
ater, dat tot en met 1991 bestond in Loenersloot en Amsterdam. Daarna was hij tot be-
gin jaren negentig directeur van DasArts, tweede-fase-opleiding. Zijn beeldende
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De mythe van de authenticiteit in het 
Franse theater
De classicisering van de Franse zeventiende eeuw
Karel Vanhaesebrouck
Inleiding
Nooit werd er in Frankrijk vermoedelijk heviger gedebatteerd over theater en theatra-
liteit dan in de zeventiende eeuw, via voorwoorden, maar even goed via de ontluikende
pers. Daarenboven was er van een uniforme poëtica geen sprake. Er ontwikkelde zich in
de loop van die eeuw een veelheid aan genres en stijlen. Vanaf de achttiende eeuw werd
die veelheid echter, via allerhande canoniseringsmechanismen (onderwijs, theorievor-
ming, et cetera) stelselmatig vernauwd tot een ideaal (en dus ook geïdealiseerd) model
met het Franse nationaal-classicisme als ijkpunt en Racine, Molière en Corneille als uit-
hangborden. Dat monolithische perspectief op de zeventiende eeuw is een rechtstreeks
gevolg van het mythologiseringsproces dat een aanvang nam in de achttiende eeuw, de-
finitief geconsolideerd werd in de negentiende eeuw en dat tot op de dag van vandaag de
Franse theaterpraktijk fundamenteel structureert. De Franse theatergeschiedenis is
aldus een geschiedenis van graduele vertroebeling en vernauwing, waarbij een levende
praktijk stap voor stap gesacraliseerd werd tot cultureel erfgoed, tot een lieu de mémoire
(Pierre Nora), tot een immateriële betekeniseenheid. Precies die betekeniseenheid,
die in eerste instantie betrekking heeft op een ingebeelde ideale performance waarop
elke herinterpretatie dient te antwoorden, schraagt de opvoeringsgeschiedenis tot op
vandaag. Ook voorstellingen die willen afrekenen met de vastgeroeste interpretatie-
schema’s verhouden zich tot die imaginaire oeropvoering, ook al doen zij dat ex nega-
tivo.
In Vlaanderen en Nederland is dat model niet alleen veel minder dwingend, het is
ook grotendeels afwezig. Het classicisme en de manier waarop men er zich in de loop
der geschiedenis toe verhoudt is dan ook in eerste instantie een nationale aangelegen-
heid. Terwijl anno 2007 de Franse theaterpraktijk zich nog steeds noodgedwongen tot
die traditie verhoudt (ook al gebeurt dat even vaak op een kritische als op een sacralise-
rende manier), is dat gedeelde model voor Vlaamse en Nederlandse makers nagenoeg
afwezig.
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Erfgoed en canonisering
Theater is een fundamenteel sociale praktijk. Het is in eerste instantie een evenement
dat bestaat bij de gratie van een tijdelijke gedeelde aanwezigheid van artiesten en een
publiek, het is een moment waarop een publiek zich verhoudt tot wat het op de scène
ziet, door erover te discussiëren, door het te bevragen of te bevestigen. Een theaterge-
schiedenis is dus niet alleen een artistieke geschiedenis, maar eerst en vooral een socia-
le geschiedenis die gestuurd en geschraagd wordt door canoniserings- en mythologi-
seringsmechanismen, een geschiedenis waarin diverse actoren met en onder elkaar
onderhandelen over de selectie van het door te geven erfgoed. Een theaterveld bestaat
enkel bij gratie van een voortdurend proces van sociale onderhandeling, een plek waar
via artistieke representatie op een podium gediscussieerd en onderhandeld wordt over
de legitimiteit en de waarde van het eigen erfgoed.
In Frankrijk heeft de omgang met het repertoire dan ook daadwerkelijk sociale im-
plicaties (door zich kritisch tot die canon te verhouden positioneren makers zich ook
ten opzichte van een bepaalde bevolkingsgroep), in Nederland en Vlaanderen worden
makers niet belemmerd door die discussie: het idee van het authentieke, ideale model
maakt er immers geen deel uit van het collectieve geheugen. Er is met andere woorden
geen dwingend semantisch raster: het repertoire is er een braakliggend terrein dat een
maker zich op hoogstpersoonlijke wijze kan toe-eigenen en indien nodig kan decon-
strueren. Voorbeelden hiervan zijn de bewerkingen van Britannicus van Racine in 1984
door de Mannen van de Dam in een regie van Johan Heestermans, en recenter door En-
semble Leporello onder de titel Britannis (2003), waar Nero plots in karamelleverzen
bleek te spreken.
Een filosoof als Michel Foucault – en het new historicism dat in het kielzog van zijn den-
ken ontstond – benadrukt in zijn werk dat de wijze waarop het verleden tot ons komt
fundamenteel verweven is met machtsverhoudingen en machtsongelijkheid. Herinne-
ren is steeds ook een beetje vergeten – alleen zijn er factoren die ervoor zorgen dat be-
paalde zaken makkelijker vergeten worden dan andere, dat het ene artefact erfgoed
wordt en het andere uit de geschiedenis verdwijnt. (Zie in dat verband Gielen en Laer-
mans, 2005.) Eerder dan een descriptieve categorie dient erfgoed dan ook nadrukkelijk
beschouwd te worden als een performatieve categorie. Door ‘iets’ – dat kan een object
zijn (materieel erfgoed), maar evengoed een verhaal of een gewoonte (immaterieel erf-
goed) – als erfgoed te benoemen, verandert de status ervan in erfgoed, wordt het opge-
nomen in een transhistorische tijdruimte en krijgt het een aura toebedeeld van eeuwig-
heid en onveranderlijkheid. De term ‘erfgoed’ werkt dus niet alleen beschrijvend, maar
bewerkstelligt iets, het impliceert steeds een ‘bevriezen’.
Ook het theatrale erfgoed in Frankrijk, dat in eerste instantie geassocieerd wordt
met het Franse, zeventiende-eeuwse classicisme en meer specifiek met het heilige tri-
umviraat Molière, Racine, Corneille, is ontstaan uit een ingewikkelde sociale geschie-
denis van machtsverhoudingen en -verschuivingen. De achttiende eeuw reduceerde de
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voorgaande eeuw tot een monolithisch blok waarin de integrale artistieke praktijk ge-
toetst werd aan de descriptieve, aristotelische poëtica, zoals die ontwikkeld werd door
l’Abbé d’Aubignac in zijn Pratique du théâtre (1657). Dit werk werd vooral a posteriori als
belangwekkend beschouwd, maar het valt te betwijfelen of het in de zeventiende eeuw
werkelijk zo belangrijk en richtinggevend was (Vanhaesebrouck, 2007). Theatertek-
sten die niet aan dat model beantwoordden werden een eeuw later uit de geschiedenis
geschrapt als te onbelangrijk, te onvolmaakt, preclassicistisch.
Twee factoren zijn nadrukkelijk met dat canoniseringsmechanisme verweven. De
eerste factor is dat het classicistische corpus vanaf de achttiende eeuw werd opgeno-
men in het educatieve systeem. Niet alleen werd het een belangrijk en noodzakelijk ele-
ment in de opvoeding van elke jongeman (Bildung is op dat moment een uitgesproken
mannelijke aangelegenheid), het werd bovendien via het educatieve systeem doorgege-
ven. Belangrijker nog, andere werken werden systematisch niet doorgegeven. Vanuit
de Bildungsgedachte werd kennis van het eigen verleden en dus van de classicistische
canon beschouwd als noodzakelijke voorwaarde voor de rationele habitus die de Ver-
lichting zo belangrijk achtte. De tweede factor vormt de verwevenheid van datzelfde
corpus met de verheerlijking en consolidatie van het eigen nationale verleden. Al snel
groeide Racine uit tot symbool van francité, tot patrimonium en uithangbord van de
Franse natiestaat, een politiek begrip dat zowel voor als na de revolutie een fundamen-
teel ijkpunt was. Voor de revolutie viel de Franse staat en haar identiteit samen met die
van de koning, erna werd de natiestaat gevormd en gestut door de nieuwe zelfbewuste
burgerij.
Cultuur, zo leert ons de Russische cultuursemioticus Yuri Lotman, is in eerste instantie
een niet-erfelijk geheugen: een canoncultuur moet voortdurend geciteerd worden, in
herinnering gebracht worden om niet vergeten te worden (Lotman, 1990). Cultuur en
representatie gaan dus steeds samen: pas via representatie krijgt cultuur vorm en wordt
ze in stand gehouden. In hun studie over het Vlaamse culturele erfgoedregime maken
Pascal Gielen en Rudi Laermans een onderscheid tussen het communicatieve geheu-
gen en het culturele geheugen. De eerste term duidt op het alledaagse geheugen, dat
dag in dag uit doorgegeven wordt en dat persoonlijk, subjectief en individueel is. Het
culturele geheugen daarentegen beschouwen zij als uitgesproken niet-alledaags: ‘een
cultureel geheugen is in de eerste plaats de herinnering aan één of meer gebeurtenissen
in een verleden – of ze feitelijk plaats vonden doet er niet toe – die een groep als absoluut
en fundamenteel, zo niet als funderend beschouwt’ (Gielen en Laermans, 2005, p. 64).
Binnen de Franse theatergeschiedenis werd al snel het classicisme constituerend voor
dat culturele geheugen: het groeide uit tot een soort imaginair ideaalmodel waaraan de
daaropvolgende opvoeringsgeschiedenis zich moest spiegelen. Vanaf de achttiende
eeuw werd elke opvoering van Racine, Corneille of Molière afgewogen aan een imagi-
naire première die als model fungeerde dat zowel fundamenteel (precies daarom vorm-
de het een nadrukkelijk onderdeel van het pedagogische curriculum), als funderend
werd beschouwd (i.e. bepalend voor de Franse identitaire constructies).
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Vanaf de achttiende eeuw draaide de classiciseringsmachine op volle toeren: de ze-
ventiende-eeuwse canon werd de humus voor de eigen identiteitsconstructie. Het cul-
turele geheugen heeft op deze manier rechtstreekse implicaties voor het heden: via het
verleden construeert een groep, een natie een eigen identiteit die haar bestaan in het
hier en nu dient te schragen. De situatie in Vlaanderen en Nederland is in dit verband
fundamenteel verschillend. Al ruim vier decennia lang is er geen sprake meer van een
ideaal model dat de theatertekst als een canonieke, quasisacrale entiteit beschouwt.
Mede door het uitgesproken performatieve karakter van veel voorstellingen, waarin de
tekstuele partituur slechts een perifeer element is, neemt de theatertekst er een funda-
menteel verschillende positie in. Een tekst is er in eerste instantie een alibi of een aanzet
voor een performatieve handeling, eerder dan een prescriptief model dat vanaf de eer-
ste tekstlezing bepaalt wat de voorstelling kan en moet zijn.
Een geheugen wil orde scheppen en die orde is nooit onschuldig. Elke herinnering is
immers een selectie uit een uitgebreid gamma aan mogelijkheden. Ook al heeft het cul-
turele geheugen rechtstreekse consequenties voor het heden, toch is het enkel toegan-
kelijk via een reconstructie, via bemiddeling – rechtstreekse toegang tot het verleden is
onmogelijk. Precies dat gegeven probeert de achttiende-eeuwse opvoeringspraktijk te
ontkennen, overigens evengoed als de daaropvolgende eeuwen (bijvoorbeeld de arche-
ologische reconstructies van Andromaque en Britannicus door André Antoine begin
twintigste eeuw). Men dacht en hoopte via representatie tot een rechtstreekse, niet-ge-
medieerde toegang tot het verleden te komen. Door middel van een zogenaamde au-
thentieke reconstructie werd gepoogd het verleden op scène opnieuw tot leven te bren-
gen. Elke opvoering werd met andere woorden geëvalueerd in het licht van een mythe,
van een ingebeeld ideaalmodel dat niet zozeer historisch accuraat of authentiek was,
maar eerder als een soort projectiescherm fungeerde voor de besognes van de eigen
tijd. Juist daarom zijn het Franstalige en Nederlandstalige theaterveld fundamenteel
anders gestructureerd: in Vlaanderen en Nederland bestaat geen gelijkaardig mythisch
ijkpunt.
Het verleden als mythe
De opvoeringsgeschiedenis van het Franse classicisme wordt fundamenteel gestructu-
reerd door een mythe die ervan uitgaat dat een authentieke reconstructie van het ideaal-
model mogelijk en wenselijk is. Makers in Frankrijk moeten zich hoe dan ook tot die
mythe verhouden: ofwel door te proberen de mythe concreet vorm te geven via histori-
sering (Britannicus zoals de tijdgenoten van Racine hem gezien moeten hebben), ofwel
door te proberen de mythe naar vandaag te vertalen (Britannicus in smoking). Een mythe
is geen object of concept, maar een specifieke vorm van betekenisgeving, een specifie-
ke manier om de werkelijkheid om ons heen vorm te geven, zo schrijft Roland Barthes
in zijn Mythologies: ‘le mythe ne saurait être un objet, un concept, ou une idée; c’est un
mode de signification, c’est une forme’1 (Barthes, 1970, p. 193). Technischer vertaald is
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een mythe een tweede onderliggend semiotisch systeem.2 Het teken op het niveau van
de taal (dat op zijn beurt uit een signifiant en een signifié bestaat) is tegelijk signifiant in
het tweede systeem. Een mythe is dus een soort metataal achter de taal. Precies op dat
niveau bevindt zich de mythe van het classicisme, in de wijze waarop makers zich in
hun voorstelling verhouden tot dat imaginaire ideaal, dat niet alleen concreet vorm
krijgt op het podium (signifiant op niveau van de mythe), maar tegelijk verwijst naar
een cohort aan waarden als nationalisme, francité, et cetera (signifié op het niveau van
de mythe). Deze waarden zijn in Vlaanderen en Nederland niet relevant of kunnen niet
zomaar aan een duidelijk identificeerbaar tekstueel corpus gekoppeld worden. Precies
dat mechanisme vormt de nucleus van de Franse cultuur, zo benadrukt Barthes, en is
van fundamenteel belang voor de manier waarop het Franse patrimonium tot stand
kwam.
Cruciaal voor Barthes is de evidentie waarmee het eerste en het tweede systeem aan
elkaar vastgeklikt worden. Elke mythologisering, wanneer een taalteken ook als mythi-
sche signifiant gaat fungeren, gaat gepaard met een verarming van de betekenis. Bij
mythevorming wordt een betekenisvol teken omgezet in een vorm, doordat het signifi-
ant wordt op het niveau van het mythische teken. Die beweging, zo schrijft Barthes,
gaat steeds gepaard met een leegmaken. Tegelijkertijd is die vorm de bestaansvoor-
waarde van de mythe, de materie waarmee de mythe zich voedt. Daardoor krijgt de as-
sociatie van het talige systeem met het mythische systeem een evident en onomkeer-
baar karakter: ‘tout se passe comme si l’image provoquait naturellement le concept,
comme si le signifiant fondait le signifié’3 (Barthes, 1970, p. 216). Voor Barthes is die
mythevorming in eerste instantie een burgerlijke aangelegenheid die niet alleen vorm
krijgt in theater, maar evengoed in eetgewoonten, smaakpatronen et cetera. De mythe
wordt in die context een soort doxa, een evidentie die niet te bediscussiëren valt. Zij fun-
geert niet alleen als een instrument om de burgerlijke cultuur te propageren en te con-
solideren, maar ook om deze te universaliseren, algemeen geldend te maken. Het clas-
sicistische repertoire werd al snel geïncorporeerd in die mythe: het werd niet alleen als
noodzakelijke kennis beschouwd om een volwaardig mens te zijn, maar ook als de evi-
dente illustratie van een ingebeeld verleden dat de tegenwoordige tijd diende te schra-
gen. Via het verleden probeerde men zo het heden vorm te geven en tegelijk evident te
maken. En precies die evidentie zullen makers vanaf de jaren zestig in hun interpreta-
ties van het Franse classicisme pogen door te prikken.
Beïnvloed door de inzichten van Antonin Artaud en Jerzy Grotowski haalden jonge
makers als Michel Hermon de officiële vormen van representatie onderuit. Gevoed
door de toenmalige politieke en ideologische omwentelingen van mei 1968, eigende de
periferie van het kunstenveld zich die canon toe en prikte die door met een eigen vorm-
taal, die in belangrijke mate beïnvloed was door de Amerikaanse avant-garde (Living
Theater). Vanaf dat moment ontwikkelde de opvoeringsgeschiedenis van de classi-
cistische canon op twee snelheden. Een bepaalde opvoeringstraditie bleef de authenti-
citeitsmythe als uitgangspunt nemen. Zo illustreerde Brigitte Jaques-Wajeman met
haar Britannicus (2004) in de Comédie-Française hoe hardnekkig en bepalend de Franse
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classicistische mythe nog steeds is. Een tweede beweging, waartoe Michel Hermon be-
hoorde, koos ervoor om via representatie de canoniseringmechanismen te bevragen,
niet door dat corpus niet langer op te voeren, maar door er een eigen taal op te enten.
Het historiciteitsregime
Theatermakers in Frankrijk hebben lange tijd gedacht de mythe te kunnen reconstrue-
ren, maar dat draait per definitie uit op reïnterpreteren. En een theatrale herinterpreta-
tie van een zeventiende-eeuwse tekst is per definitie problematisch (wat geenszins im-
pliceert dat die oefening niet interessant is). Die gaat immers steeds gepaard met een
beweging waarbij het werk uit zijn oorspronkelijke context wordt geïsoleerd, aldus ook
Bernard Dort: ‘Il nous manque à la fois ce qu’on peut appeler l’arrière-monde de l’oeu-
vre et ce qui constituait alors son inscription dans la réalité de l’époque: sa représenta-
tion. Il nous manque son environnement – en donnant à ce mot son sens le plus fort
(une oeuvre classique est précisément une oeuvre coupée de son environnement)’4
(Dort, 1975, p. 155). Bij een dergelijke herinterpretatie gaat het overigens helemaal niet
om de tekst op zich, maar om de subtekst, om de onderliggende gedachten, themata en
problemen die via de tekst behandeld worden en die zich rechtstreeks tot de receptie en
de verwachtingshorizon van de kijker verhouden. Anders geformuleerd: een tekst is
slechts een pretekst om het over de subtekst te hebben. Theater is in de eerste plaats een
sociaal evenement waarbij mensen nadenken, discussiëren naar aanleiding van een
scenische representatie en waarbij de tekst slechts als aanzet fungeert om het over an-
dere zaken te hebben. Elke herinterpretatie dient dus fundamenteel rekening te hou-
den met de connotatie van een tekst. Connotatieve aspecten kunnen na verloop van tijd
onleesbaar worden. Zo dacht men in de zeventiende eeuw zonder twijfel anders over de
liefde of over de soevereniteitsproblematiek dan vandaag. Precies het in kaart brengen
van die affectieve en politieke categorieën, van het toenmalige mentale landschap lijkt
mij de uitdaging. Een historisering hoeft zich niet noodzakelijk te beperken tot de re-
constructie van een imaginair ideaal, maar kan ook een strategie zijn om de kijker te
wijzen op de contingentie van bepaalde betekenisregimes.
De Franse historicus François Hartog gebruikt in dat verband de term ‘régime
d’historicité’. Hartog beschouwt een dergelijk regime als fundamenteel performatief:
het produceert geschiedenis, het bepaalt wat denkbaar is en dus geschiedenis kan wor-
den en het bepaalt tegelijkertijd wat niet denkbaar is en dus buiten de geschiedenis valt.
Hartog interesseert zich voor die momenten, die aan het historiografische systeem
ontsnappen. Tegelijk functioneert dat regime als een mythe die zichzelf een evidente
status toebedeelt. Maar juist door die regimes in kaart te brengen kan een historicus
zicht krijgen op de lege plekken van de geschiedenis, op haar niet-canonieke momen-
ten: ‘Le régime d’historicité se voudrait un outil heuristique aidant à mieux appréhen-
der, non le temps, tous les temps, mais principalement des moments de crise du temps,
ici et là, quand viennent, justement, à perdre de leur évidence les articulations du passé,
du présent et du futur’5 (Hartog, 2003, p. 27). Het historiciteitsregime is dus in eerste
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instantie een heuristisch instrument dat een context biedt om canoniseringmechanis-
men te duiden. Binnen zo’n regime zijn immers bepaalde culturele uitingen noodzake-
lijker en evidenter dan andere: ‘Selon les rapports respectifs du présent, du passé et du
futur certains types d’histoire sont possibles et d’autres non’6 (Hartog, 2003, p. 27).
Een historiciteitsregime is in eerste instantie een dominant betekenissysteem, een
extrapolatie van de mythe die de representatiestrategieën binnen een bepaald systeem
structureert. De impact van een dergelijk regime verschilt, net zoals zijn concrete ar-
tistieke invulling, van nationale tot nationale context.
Historisering als politiek instrument
In haar genetische studies van het werk van Antoine Vitez onderscheidt Anne Ubersfeld
drie verschillende strategieën van historisering. De eerste en de meest voor de hand lig-
gende strategie is de archeologische, waarbij een theatermaker een historische realiteit
– meestal de ingebeelde eerste opvoering – probeert vorm te geven op de scène. De her-
interpretatie wordt met andere woorden gebaseerd op de esthetische codes van het
toenmalige theater. Zo ondernam de Franse naturalistische regisseur André Antoine
verscheidene pogingen om de originele, zeventiende-eeuwse opvoeringsomstandig-
heden van Andromaque en Britannicus te reconstrueren, inclusief kaarsen en zitplaatsen
op de scène.
De tweede strategie van historisering probeert de tekst zelf te historiseren. Theater-
makers proberen met andere woorden de historische tijdruimte die in de theaterparti-
tuur geschetst wordt – in de meeste gevallen de Griekse of Romeinse Oudheid – zo ge-
trouw mogelijk te reconstrueren. De invloed van diverse archeologische vondsten,
zoals Pompeï, was in de achttiende en vooral de negentiende eeuw onmiddellijk voel-
baar in de theaterpraktijk. Acteurs als Jean-François Talma gingen in de archeologische
iconografie op zoek naar de geschikte voorstelling van de Oudheid. Het ingebeelde ide-
aal waaraan de herinterpretatie diende te beantwoorden, werd met die strategie ver-
plaatst van de zeventiende eeuw naar de Oudheid. Tegelijk werden deze esthetische co-
des geschraagd door een cultureel universalisme dat vanaf de Verlichting algemeen
ingang vond in Frankrijk: passies en gedachten kregen een transhistorisch aura en men
ging ervan uit dat de affectieve categorieën van Rome niet alleen die van de zeventiende
eeuw waren, maar ook die van de achttiende of negentiende eeuw.
De derde strategie besteedt expliciet aandacht aan discursieve en canoniseringsme-
chanismen en sluit dus nauw aan bij het historiciteitsregime van Hartog. Hier wordt de
kijker gewezen op de contingente en dus fundamenteel geconstrueerde natuur van ons
verleden, van de theatergeschiedenis en van esthetische codes. Een heropvoering van
een klassieker uit de canon is dan in de eerste plaats ‘une restitution du discours histori-
que que tiennent nos contemporains sur telle ou telle période, montrer non pas le
Grand Siècle, mais l’image que nous pouvons en avoir, dialectisant l’étrangeté et la
proximité’7 (Ubersfeld, 1980, p. 168). In deze optiek wordt historisering een daadwer-
kelijk kritische arbeid die representatiecodes en mythes toont en analyseert. In zijn
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Messingkauf (1964) radicaliseert Bertolt Brecht de idee van de historisering. Die is voor
hem niet langer een archeologische strategie, maar een daadwerkelijk politiek instru-
ment: door de historische bepaaldheid van bepaalde codes daadwerkelijk te tonen
wordt de kijker ook met de betrekkelijkheid van die codes geconfronteerd. Precies door
te wijzen op de contingentie van het verleden en zijn representatie op de scène, wordt de
nadruk gelegd op de veranderbaarheid van de werkelijkheid. Historisering wordt dan
geen anekdotisch doel op zich (‘Hamlet opvoeren zoals het in de tijd van Shakespeare
moet geweest zijn’), maar een politiek middel tot deconstructie van een historisch bete-
kenisregime. Meer nog, als interpretatiestrategie is deze historiseringsstrategie even
goed toepasbaar op een hedendaags stuk: ook in dat geval is de esthetische representa-
tie contingent en dus veranderbaar.
Toch blijven universalistische mythes van tijdloosheid koppig standhouden. Hoe vaak
valt niet in programmabrochures of wervende teksten te lezen dat Hamlet en Britannicus
‘van alle tijden’ zijn, dat de passies van de hoofdpersonages ‘universeel’ zijn? Die
mythe, die het theatrale erfgoed als transhistorisch beschouwt, bekritiseerde de Belgi-
sche filosoof Dieter Lesage in het polemische essay Peut-on encore jouer Hamlet? Voor
Lesage – en hij verschilt daarin weinig van Brecht – ligt de heropvoering van een stuk
juist in zijn gedateerde karakter: ‘C’est le caractère non-contemporain, daté et singulier
de Shakespeare [dat geldt overigens voor elke canonieke partituur – KV] qui donne tou-
te sa pertinence à la confrontation renouvelée avec son oeuvre’8 (Lesage, 2002, p. 9). Le-
sage trekt die gedachte radicaal door en stelt onomwonden dat elke universalistische of
transhistorische ambitie repertoire overbodig maakt. Want als alles universeel is,
waarom dan nog teruggrijpen naar oudere cultuurvormen, wat zou daar dan de rele-
vantie van zijn? Actualiseringen vergelijkt Lesage met de nodige zin voor provocatie
met de gedwongen integratie van allochtonen. Shakespeare, Racine en anderen wor-
den, of zij dat willen of niet, in de mal van het heden geduwd. Makers hoeven zich niet in
honderden bochten te wringen om te tonen dat Shakespeare van alle tijden is, om te be-
wijzen hoe ‘razend actueel’ zijn werk wel niet is. Integendeel, zijn werk geeft ze de mo-
gelijkheid om het over een wereld te hebben die fundamenteel verschillend is van de on-
ze, om te tonen hoe die wereld zich verhoudt tot de realiteit waarin wij leven. Lesage
pleit er daarom onomwonden voor om het repertoire op zijn historiciteit aan te spreken
en elke poging tot verdoezeling van die historiciteit achterwege te laten. In dat anders-
zijn – dat zo halsstarrig wordt gepoogd te neutraliseren – ligt voor hem dan ook de rele-
vantie van een Shakespeare of elke andere canonieke auteur uit vervlogen tijden: ‘C’est
en allochtone que Shakespeare peut nous apporter une conscience historique.’9 Enkel
door het anders-zijn van het repertoire met beide armen te omhelzen kan de authentici-
teitsmythe die aan elk canoniek cultuurproduct kleeft doorgeprikt worden.
Karel Vanhaesebrouck is als assistent podiumkunsten verbonden aan het de-
partement voor dramatische en audiovisuele kunsten en technieken (RITS) van
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de Erasmushogeschool Brussel. Hij bereidt een proefschrift voor aan de Univer-
sité de Paris X - Nanterre over de opvoeringsgeschiedenis van Britannicus van Jean
Racine. Daarnaast doceert hij cultuurjournalistiek aan de Arteveldehogeschool




1 ‘Een mythe is geen object, noch een concept, noch een idee; het is een betekenis-mo-
dus, een vorm.’ (vertaling KV)
2 Het eerste is dat van de tekentaal, waarbij het begrip ‘taal’ breed geïnterpreteerd moet
worden. De taal van een scenisch gebeuren is immers per definitie multimediaal.
3 ‘Alles verloopt alsof het beeld automatisch het concept zou uitlokken, alsof de bete-
kenaar de betekenis schraagt.’ (vertaling KV)
4 ‘We hebben geen zicht op de omgeving waarin zo een werk functioneerde, en even-
min kunnen we inschatten hoe de representatie van dat werk inwerkte op de realiteit
van die periode. De omgeving van dat werk ontbreekt ons dus en ik gebruik daarbij
het woord “omgeving” in zijn stelligste betekenis: een klassiek werk is immers in
eerste instantie een werk dat losgekoppeld werd van zijn eigen omgeving.’ (verta-
ling KV)
5 ‘Het historiciteitsregime presenteert zich in de eerste plaats als een heuristische tool
die ons in staat moet stellen een beter zicht te krijgen op de tijd, op alle tijden, maar
vooral op crisismomenten, momenten waarop verleden, heden en toekomst en hun
articulaties plots hun evidente statuut verliezen.’ (vertaling KV)
6 ‘Naargelang de verhouding tot het heden, het verleden of de toekomst, wordt een
bepaald type geschiedenis evidenter dan een ander type.’ (vertaling KV)
7 ‘Een reconstructie van het historische discours van onze tijdgenoten over die of die
periode, niet zozeer het tonen van de Grand Siècle, maar het beeld dat we ervan heb-
ben kunnen tonen, door afstand en nabijheid tegenover elkaar te stellen, daar draait
het om.’ (vertaling KV)
8 ‘Precies het niet-eigentijdse, gedateerde en specifieke karakter van het werk van
Shakespeare maakt een hernieuwde confrontatie met dat werk relevant.’ (vertaling
KV)
9 ‘Precies als allochtoon kan Shakespeare ons een historisch bewustzijn bijbrengen.’
(vertaling KV)
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Statement Jan Fabre
Mijn fascinatie voor het lichaam en de metamorfoses die dit lichaam kan ondergaan,
wortelt in het verleden, meer bepaald in mijn kindertijd. Als kind al was ik gefasci-
neerd door het dierlijke leven en de metamorfoses die elk leven kan ondergaan. Zowel
innerlijke als uiterlijke metamorfoses. Regelmatig nam mijn vader mij mee naar de
dierentuin of de botanische tuin in Antwerpen. Daar tekende ik dierenkopjes. Toen al
intrigeerde de fysionomie van levende wezens me en de transformaties die je ook zelf
teweeg kan brengen binnen die fysionomie. In de tuin had ik mijn eigen laboratorium
en daar speelde ik als kind een soort dr. Frankenstein. In dat tuinlaboratorium pro-
beerde ik bijvoorbeeld wormen vleugels te geven.
In mijn kindertijd legde ik de bakermat van mijn taal als kunstenaar. Twee andere
belangrijke inspiratiebronnen hierbij zijn twee vrij onbekende, lokale schilders: de
dierenschilder Karel Verlat en de aquarellist Alfred Ost. Ook de Vlaamse Primitieven
beschouw ik als inspiratiebronnen. Eind jaren zeventig van de vorige eeuw zag ik hun
werk in het Brugse Groeningemusem. Dat is toch haast pure performance en body art
aan de muur?!
In mijn voorstellingen speelt het verleden vaak impliciet een belangrijke rol. In Je
suis sang (2001-2002) bijvoorbeeld is het verleden – de herinnering aan dat verleden –
een cruciaal facet. Bloed is een vloeistof die heden, verleden en toekomst in zich
draagt en verbindt. Tal van taferelen in deze voorstelling waren trouwens geïnspi-
reerd op schilderijen van Pieter Breughel en Jeroen Bosch. En toch was de voorstelling
brandend actueel, zonder de actualiteit ook maar enigszins te reconstrueren. Ze was
actueel, omdat bloed de hoofdrol speelde. Bloed dat op dat eigenste moment vergo-
ten werd in Irak.
Actualiteit is geen drijfveer in het creëren. Ik creëer uit innerlijke, persoonlijke
noodzaak. De actualiteit is geen inspiratiebron, hoogstens een mode, een trend. Veel
theatermakers zijn te dikwijls geneigd om die mode te volgen. Terwijl (theater)kunst
enkel een individuele noodzaak dient te volgen. Ik stel wel vast dat mijn theater op den
duur zelf een mode wordt.
Creëren kan je niet zonder het besef van zowel het heden als het verleden. Traditie
is de humus van de avant-garde. Wanneer je als kunstenaar geen besef hebt van
jouw verleden, van de traditie, waarvan jijzelf als mens en kunstenaar afstamt, dan
maakt er zich een soort nietszeggende leegte eigen van jouw werk. Kunst is een
poging om een geheugen vorm te geven en het geheugen creëert – op zijn beurt – 
een hang naar bestaan. Zonder een geheugen bezit een mens geen identiteit. Als
kunstenaar combineer je een privégeheugen met het geheugen van de eigen tijd en
het historische geheugen. Wie geen besef heeft van dat historische gegeven kan
geen voorhoeder zijn en dus ook niet actueel zijn. Creëren is een samengaan van in-
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telligentie, intuïtie en intentie oftewel geheugen, gevoel en het lichaam.
(Opgetekend door Els Van Steenberghe.)
Jan Fabre is performancekunstenaar, theatermaker, choreograaf, operamaker,
auteur en beeldend kunstenaar. Hij is sinds de oprichting in 1986 artistiek leider van
theatergezelschap Troubleyn in Antwerpen.
website: www.troubleyn.be
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Apologie voor een weeskind, of het melodrama
gewroken
Plaatsbepaling en herijking van een populair theatergenre in de
Nederlandstalige theatergeschiedenis
Frank Peeters
Melodrama is found guilty. Isn’t that what history shows?
(Thomas Postlewait)
Je défie qu’on me montre ici un spectacle valable, et valable dans le sens suprême du théâtre,
depuis les derniers grands mélodrames romantiques.
(Antonin Artaud)
Beeld u in hoe groot onze verbazing zou zijn indien wij in een algemene geschiedenis
van de westerse film weinig of niets zouden terugvinden over de breed geborstelde
historische kostuumdrama’s van Cecile B. De Mille of rampenfilms als Towering Inferno
en Titanic, een overzicht waarin Boris Karloff of Louis de Funès zouden ontbreken en
waar geen plaats zou zijn voor Love Story, Irma la Douce of Pretty Woman. Vakkundig ge-
maakte films, met vaak getalenteerde acteurs en, vooral, succesverhalen bij het grote
publiek. De liefhebber kan echter gerust zijn: deze breed toegankelijke films werden
niet uit de vakliteratuur geweerd of kwamen niet terecht in een uithoek van het histori-
sche landschap. (Zie bijvoorbeeld Mast en Kawin, 1996; Bordwell en Thompson, 1990;
Cook, 1994.)1
Waarom is dan het negentiende-eeuwse populaire theater, met een vergelijkbaar
succes bij het brede publiek, dramatechnisch vaak verbluffend handig in elkaar gezet
en vertolkt door getalenteerde acteurs, in de meeste handboeken en overzichtswerken
het slachtoffer geworden van historiografische onderbelichting of zelfs verwaarlo-
zing? Voor alle duidelijkheid: dit artikel vindt zijn oorsprong in de vaststelling van een
gemis in mijn dagelijkse handwerk als theaterhistoricus en beweegt zich dus van het
bijzondere naar het algemene. Dat heeft een tweeledig doel: naast het aftasten van een
beperkt corpus Nederlandstalige en internationale theatergeschiedenissen op de mate
en wijze waarin het populaire theater in de negentiende eeuw wordt behandeld, wil ik
enkele mogelijke verklaringen aanreiken voor deze representatiewijze. In de huidige
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fase van het onderzoek gaat hierbij de meeste aandacht uit naar de Nederlandstalige
publicaties. Streven naar volledigheid is onmogelijk, al hoop ik wel dat deze bijdrage
een opmaat kan zijn voor een systematisch en grondig onderzoek naar deze toch wel
markante situatie.
Het tekort is des te treffender, omdat met name het melodrama – hier gemakshalve ge-
promoveerd tot generieke vertegenwoordiger van het populaire negentiende-eeuwse
theater2 – sinds enkele decennia furore maakt bij historici als peilstok naar het socio-
culturele leven en als belangrijke indicator van de sociale en maatschappelijke opvat-
tingen die het handelen en denken in de negentiende eeuw stuurden:
This emphasis on melodrama amongst historians in the last two decades has been so marked
that we might call it the ‘melodramatic turn’. (...) The great virtue of the melodramatic turn
is that it has proven to be the site of a creative encounter between several academic disciplines
(...). Melodrama provided a cultural resource, a language and a set of themes and narratives
that enabled the nineteenth century to understand itself. (...) Tracing melodramatic dis-
course therefore enables historians to examine the ways in which moral absolutes ranged
through the culture. (McWilliam, 2000, p. 58-61.)
Peter Brooks’ The Melodramatic Imagination (1976) wordt internationaal beschouwd als
het werk dat aan de basis ligt van deze ‘melodramatic turn’, waardoor het melodrama
als cruciaal wordt beschouwd voor onze kennis van het negentiende-eeuwse epis-
teem.3 In de eerste plaats bedoeld als een onderzoek naar de invloed van de thema’s uit
het melodrama op het werk van Balzac en Henry James, promoveert Brooks het tot een
van de sleutels om de negentiende eeuw te kunnen ontsluiten: ‘melodrama as a mode of
conception and expression, as a certain fictional system for making sense of experien-
ce, as a semantic field of force’ (Brooks, 1976, p. xiii). Dat dit verbrede verklaringsmo-
del zijn weg kan vinden naar het grote publiek bewijst Bruce McConachies bijdrage
over het melodrama in het voortreffelijke handboek Theatre Histories: an Introduction,
waar het in foucaultiaanse termen wordt beschreven als instrument in de strijd om de
culturele hegemonie in de Verenigde Staten, Groot-Brittannië en Frankrijk (McCo-
nachie, 2006, p. 254-260. Zie ook McConachie, 1992). Zelf verwijst Brooks naar een
aantal Engelstalige werken uit het midden van de jaren zestig, die voor het eerst op een
wetenschappelijke manier omgingen met het melodrama. Maar doordat deze werken
geschreven zijn door en voor theaterwetenschappers, bewogen die zich hoofdzakelijk
binnen het theater- en literair-historische onderzoek.4
In de Nederlandstalige theaterhistorische literatuur ontbreekt tot nog toe een studie
die het melodrama gebruikt als analyse-instrument voor de negentiende-eeuwse men-
taliteitsgeschiedenis. In de jaren zestig wenste Carlos Tindemans in zijn doctoraat een
analyse van het negentiende-eeuwse theater te verbinden met de maatschappelijke en
ideologische context waarbinnen het tot stand kwam. Een onderzoek dat focuste op de
opvoeringspraktijk werd echter door het toenmalige faculteitsbestuur als onwaardig
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doctoraatsproject afgewezen: de theaterwetenschap moest in Vlaanderen nog uitge-
vonden worden en enkel tekst-georiënteerd onderzoek kreeg het academische impri-
matur. Het compromis werd een systematische analyse van de thematiek van het ne-
gentiende-eeuwse burgerlijke drama en Tindemans wijst nadrukkelijk op het verband
tussen deze theaterteksten en de maatschappelijke context: ‘De thema’s die de burger-
lijke auteurs bij voorkeur hebben behandeld, worden niet onafhankelijk verzonnen en
uitgedacht; ze worden gedicteerd en opgelegd door de sociaal-maatschappelijke feiten
en toestanden (...)’ (Tindemans, 1973, p. 267). Hij vermijdt de valkuil van de literaire
kwaliteit van deze werken, geeft grif toe dat we ‘bij de meeste toneelstukken (...) beslist
niet te maken hebben met literaire meesterwerken’, maar onderkent ten volle hun be-
lang ‘om hun expressie van een deel werkelijkheid van de toenmalige tijdgenoot’ (ibi-
dem, p. iv-v). Zijn studie is na veertig jaar nog steeds verplichte lectuur voor iedereen die
het Vlaamse toneel in de negentiende eeuw wil bestuderen, maar door de universitaire
ban heeft het niet kunnen uitgroeien tot het baanbrekende werk over de negentiende-
eeuwse theaterpraktijk in Vlaanderen.
Nederlandstalige auteurs voor en na Tindemans struikelen – zeker in Vlaanderen –
net als hun voorgangers in de negentiende eeuw, stuk voor stuk over het vaak geringe
literair-esthetische gehalte van deze teksten. Daardoor bleven deze auteurs niet enkel
afwezig in het cultuurhistorische debat, maar hielden zij ook in het eigen vakgebied
obstinaat vast aan de opvatting dat melodrama zowel dramatisch als theatraal infe-
rieur was. Atypisch, zowel naar publicatiedatum als naar teneur, is het proefschrift
Les origines du mélodrame van Carel Van Bellen uit 1927. Hierin wordt rustig objective-
rend het verhaal van het ontstaan van het genre uiteengezet, al lijkt het er toch op dat er
enige overredingskracht aan te pas is gekomen om de auteur bij zijn onderwerp te
houden:
Ik had, toen ik de studie over het Melodrama begon, de illusie dezen diamant te ontdekken
[i.e. de diamant te midden van het onreine gruis - FP]. Helaas, op de vraag Quid pro Baccho?
moest het antwoord maar al te vaak luiden: Niets, of heel weinig! Indien mijn arbeid mij al
uit anderen hoofde steeds meer belang inboezemde, de lezing van talrijke werken, die geheel
zonder eenige verheffing waren, heeft mij wel oogenblikken van ontmoediging bezorgd. (Van
Bellen, 1927.)
In dit beperkte onderzoek heb ik een tiental Vlaamse en Nederlandse theatergeschiede-
nissen5 nagelezen op de aard en wijze waarop het melodrama wordt beschreven. Beslo-
ten tussen Worps tweede deel van zijn Geschiedenis van het drama en van het tooneel in Neder-
land (1908) en Erensteins Een theatergeschiedenis der Nederlanden (1996) is bewust gekozen
voor handboeken die tot stand zijn gekomen toen het genre definitief over zijn hoogte-
punt heen was en in de meeste theaters plaats had moeten ruimen voor ‘twentieth-cen-
tury drama in the modernist mode, predominantly realistic’ (Postlewait, 1996, p. 39).6
Daarnaast legde ik enkele naoorlogse Angelsaksische handboeken, vanuit het vermoe-
den dat deze door vele generaties studenten drama en theater werden en worden ge-
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bruikt. In geen van beide reeksen streefde ik volledigheid na en ik ben mij ervan bewust
dat hierdoor grote taalgebieden van de westerse theatergeschiedschrijving niet aan
bod kwamen. Toch doet dit mijns inziens geen afbreuk aan de vastgestelde trend, na-
melijk dat het melodrama in de meeste handboeken niet de aandacht krijgt die het op
basis van zijn cultuurhistorisch belang verdient: als het meevalt, wordt het enigermate
neutraal voorgesteld, in de meeste gevallen echter wordt het door de historicus zelf of
via een negentiende-eeuwse collega die hij aan het woord laat bestempeld als ‘een lite-
rairen modderstroom’, ‘dien vergaarbak van het vuilste draf der uitheemsche litteratu-
ren’, ‘ijzervreters en voddenrapers en wangedrochten van allen aard uit de riolen van
Parijsch opgevischt’7. De eerder vermelde cultuurhistorische plaatsbepaling die het
melodrama bij McConachie terecht krijgt, blijft de uitzondering.8
Voor een goed begrip van de reactie op het melodrama door de critici destijds en de be-
spreking ervan in de theatergeschiedenissen, is het belangrijk om de koepelterm ‘me-
lodrama’, waarmee een eeuw theater maken al te gemakkelijk als minderwaardig ver-
maak van tafel wordt geveegd, beknopt in zijn ontwikkelingsgang te schetsen.
Thomasseau (1984) onderscheidt drie generaties: het klassieke melodrama (1800-
1823), het romantische of sociale melodrama (1823-1848) en het gemengde melodra-
ma (1848-1914). Het jaar 1800 wordt door de meeste auteurs vermeld als het jaar waarin
Coelina, ou l’enfant du mystère van Guilbert de Pixérécourt – ‘le Pape du mélodrame’ (Przy-
bos, 1987, p. 102) – werd vertoond, dat Europa stormenderhand veroverde: gedurende
de volgende dertig jaar werd het tweeduizend keer opgevoerd in Frankrijk, waarvan
vierhonderd keer in Parijs, en de Engelse vertaling door Thomas Holcroft in 1802 als A
Tale of Mystery werd in Londen met luid applaus onthaald. Daarna volgden vertalingen
in het Duits, Nederlands (Celina, of het kind des geheims)9 en het Italiaans. De andere on-
betwiste held uit deze periode is de Duitser August von Kotzebue, die zo mogelijk nog
succesvoller was. (Hiermee wordt Kotzebue niet expliciet als vertegenwoordiger van
het melodrama vermeld, maar hij hoort zonder enige twijfel thuis in het rijtje van mis-
prezen auteurs.) Ook in Nederland was hij veruit de meest gespeelde auteur, van wie
tussen 1814 en 1841 meer dan veertig stukken werden opgevoerd, waarvan negentien
stukken in vier jaar tijd (Ruitenbeek, 2002, p. 177). Het totaal aantal opvoeringen van
zijn werk tijdens de eerste helft van de negentiende eeuw in Amsterdam bedraagt 390,
twee keer zoveel als de tweede in de reeks: Joost van den Vondel. In Londen was sprake
van ‘a positive Kotzebue mania, and for most people “the German theatre” meant his
works’ (Nicoll, 1952, p. 437). Zesendertig van zijn stukken werden in het Engels ver-
taald, waarvan er tweeëntwintig werden opgevoerd. Het overzicht van Ph. Blommaert
van de opvoeringen door de Gentse rederijkerskamer De Fonteine tussen 1813-1847 be-
vestigt dat Vlaanderen de Europese trend volgde (Blommaert, 1847, p. 81-84). Dit klas-
sieke melodrama, dat nauw verbonden is met de Franse Revolutie en de terreur, ver-
vangt voor de postrevolutionaire toeschouwer het discours dat hij niet langer in de kerk
hoort. Het geeft hem een idealistische visie op de wereld en toont hem de triomf van de
liefdadigheid, de gerechtigheid en de menselijkheid (Przybos, 1987 en 1979; Schmidt,
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1986). Het stelt het volk gerust, het is een soort ‘restauratieverhaal’, een terugkeer naar
het geluk van weleer, het is als een boetedoening voor de revolutie en de terechtstelling
van de koning. McConachie noemt het ‘providential melodrama’. ‘The setting (...) is
usually timeless and universal, as in a fairy tale. (...) [It] always assures the audience
that God watches over innocent goodness, and His power will ensure a happy ending’
(McConachie, 2006, p. 255).
Op een enkel stuk na (bijvoorbeeld Mensenhaat en Berouw van Kotzebue) raakt het
werk uit de eerste periode uit de gunst van het publiek, wanneer dat publiek, verlost van
zijn postrevolutionaire trauma’s, geconfronteerd wordt met de weldaden en de uitwas-
sen van de kapitalistische samenleving uit het midden van de eeuw. McConachie vat het
melodrama van de tweede en derde generatie samen onder de verzamelterm ‘materia-
list melodrama’. In tegenstelling tot het ‘providential’, speelt de handeling zich hier af
in een concrete tijd en een ruimtelijke context die vaak spectaculair is: natuurrampen
(aardbevingen, vulkaanuitbarstingen met pyrotechnische hoogstandjes), woeste oce-
anen of desolate woestijnen, exotisch sensuele oorden, onheilspellende ruïnes. Vooral
in de tweede helft van de eeuw ontstaat een fascinatie voor de technologische ontwik-
kelingen, met trein- en scheepsrampen, het crimimelodrama en het stadsmelodrama,
waarin de grootstad in zijn buitenmenselijke proporties een bedreiging vormt voor de
sociale orde. Meer dan in het providential melodrama wordt hier de nadruk gelegd op
de maakbaarheid van de burgerlijke maatschappij, die in haar bestaande hiërarchie een
hogere orde weerspiegelt en waaraan om die reden dan ook niet mag worden getornd.
Veel onheil ontstaat wanneer personages, door hoogmoed gedreven, de hun toebe-
deelde maatschappelijke plaats verlaten; de materiële status quo wordt aanvaard en ge-
propageerd. De kritiek richt zijn pijlen vooral op dit latere melodrama. De Pixérécourt
en Kotzebue ontsnappen aan de heftigste kritiek. Hen wordt vooral verweten dat zij met
technisch handig in elkaar gezette toneeltjes ‘schandelijk azen op den slechten smaak
van het publiek’ (Worp, 1920, p. 231), maar van allebei wordt het grote vakmanschap en
de invloed op de ontwikkeling van het vroegnegentiende-eeuwse theater erkend.
‘Le spectacle tuera le théâtre!’10 Dit motto van de aartsconservatieve Franse auteur en
lid van de Académie Française, Louis de Bonald, vat de aversie goed samen die de
meeste auteurs in de geraadpleegde theatergeschiedenissen ten aanzien van het ‘mate-
rialist’ melodrama tentoonspreidden. De ‘zwartste’ periode situeren de meesten tus-
sen 1830 en 1870, het jaar waarin het Tooneelverbond wordt opgericht, of 1873, het jaar
waarin de Tooneelschool de deuren opent. Een decennium later, in 1880, wordt er voor
het eerst een stuk van Henrik Ibsen in Nederland gespeeld, Steunpilaren der Maatschappij.
Worp beschrijft in zijn Geschiedenis van het drama en van het tooneel hoe ‘het melodrama der
Fransche boulevard-theaters hier groote [triomfen] vierde en de allerfameuste draken
hun venijn uitspogen over de onschuldige toeschouwers’ (Worp, 1908, p. 377-378). Bij
Worp worden de toeschouwers nog enigszins verschoond en als naïevelingen voorge-
steld. Alberdingk Thijm trekt fel tegen hen van leer en ziet in hun aanwezigheid in het
theater de belangrijkste oorzaak voor de verloedering. Want ‘de stukken veronderstel-
len een publiek samengevloeid uit het verachtelijkste Jan Hagel en de onbeschaafdsten
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van de hoogere volksklassen’, waardoor ‘de beschaafden in hun meening werden ver-
sterkt, dat zij het aan zichzelf verplicht waren den Stadsschouwburg te mijden’ (Alber-
dingk Thijm, geciteerd door Worp, 1920, p. 268). Ironisch, want dertig jaar eerder werd
het melodrama van De Pixérécourt door Nodier nog geprezen als pedagogisch en
volksopvoedend instrument.
La représentation, c’était, pour M. De Pixérécourt, l’éducation du parterre (...) c’est qu’à
cette époque difficile, où le peuple ne pouvait recommencer son éducation religieuse et sociale
qu’au Théâtre, il y avait dans l’application du mélodrame au développement des principes
fondamentaux de toute espèce de civilisation, une vue providentielle. (...) Dirai-je encore une
fois que le crime n’a jamais été plus rare, surtout dans les classes inférieures. (Nodier, 1841,
p. III.)11
Maar Nodier zou Alberdingk Thijm gelijk hebben gegeven, want wanneer hij zich uit-
spreekt over het melodrama van de jaren dertig en veertig klinkt het als volgt: ‘Aux jours
où nous vivons [1841], le Théâtre est devenu l’école de toutes les passions mauvaises
que son institution le destinait à corriger.’12 Als oorzaak ziet Nodier het inruilen van het
deugdzaamheidsethos voor het uitstallen van de ongebreidelde passie; het mani-
cheïstische wereldbeeld van het providential melodrama heeft plaatsgemaakt voor een
wereldbeeld waarin de schurk (met Robert Macaire als prototype) door zijn geestige
sluwheid de sympathie van het publiek wint.
Daarnaast maakt de doorbraak van de gasverlichting omstreeks 1825 spectaculaire
ensceneringen mogelijk, waarbij de belichting (de grote kroonluchter kon nu tijdens
de voorstelling worden gedimd) samen met de theatermachinerie ingenieus gebruikt
wordt om het trompe l’oeil en de illusie te versterken: ‘zodat de toeschouwers nu, in het
donker gezeten, deze illusie van een andere wereld heviger, kleuriger, demonischer
(...) op zich konden laten inwerken. (...) Na de toverkunsten van de barok (...) waren nu
andere spectaculaire verschijnselen in de mode: natuurrampen, sombere verschrik-
kingen, branden, geesten in grafkelders, vuren en roverholen’ (Albach, 1965, p. 66).
Ben Hunningher vat het goed samen: ‘Wat schokte of vermaakte, wat verbaasde of
spanning verwekte, dat beheerste het toneel; en in het midden van al die wonderen en
mirakelen stond niet meer de auteur maar de balletmeester, de mecanicien en de to-
neelspeler’ (Hunningher, 1949, p. 13). Al laat de hoogleraar zich niet verleiden tot bou-
de uitspraken zoals Worp of Alberdingk Thijm die doen, uit dit citaat en de rest van zijn
boek wordt duidelijk dat ook hij niet hoog opgeeft van dit spektakeltheater. De behoef-
te om het theater een moraliserende opdracht toe te dichten mag dan verdwenen zijn,
het belang van het woord als kern van de theatrale ervaring is onverminderd aanwezig.
De hoofdstuktitels spreken boekdelen: ‘De chaos der comedianten. 1835-1873’ (cursief
FP) tegenover ‘De verheffing. 1873-1900’.
Leo Simons en Ben Albach, de een voor de Tweede Wereldoorlog, de andere erna, zijn
de enigen van de oudere generatie die niet veroordelen. Simons, sinds 1930 directeur
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van de socialistisch geïnspireerde uitgeverij De Wereldbibliotheek, schrijft in Het drama
en het tooneel in hun ontwikkeling (1932) enkele bladzijden over ‘het melodrama’, dat hij
ook ‘volksstuk’ of ‘volksdrama’ noemt. Bij hem geen onvertogen woord over de ‘knap-
pe fabrikanten van trekkende volksstukken’. Waar zijn collega’s zich ergerden aan het
hoge spektakelgehalte en de ‘primitieve’ dramatische structuur, daar prijst Simons dit
volkstheater omwille van de fundamentele sociale gerechtigheid die in de meeste me-
lodrama’s wordt geïllustreerd: ‘dat de deugdzame beloond, de Ondeugd en Schurkerij
bestraft werden, het paar “elkaar kreeg”, was de eerste eisch van succes bij de groote
menigte.’ Hij verwijst als enige expliciet naar de revolutie van 1848, die ‘een sterk socia-
len en zelfs socialistischen inslag’ had en vindt het vanzelfsprekend en wenselijk dat
‘de maatschappelijke toestanden de menschen beïnvloeden en dat de maatschappe-
lijke tegenstellingen bruikbare motieven zijn voor dramatische conflicten’ (Simons,
1932, p. 191). Hierin verschilt Simons’ appreciatie duidelijk van die van Nodier een
eeuw ervoor. Nodier, die nostalgisch verlangt naar de prerevolutionaire maatschappe-
lijke orde ten tijde van de Bourbons, kon volstrekt geen begrip opbrengen voor een per-
sonage als Robert Macaire, dat het gezag ondermijnt en belachelijk maakt. Simons
staat als socialist kritisch tegenover burgerlijke machts- en gezagsstructuren en in dat
opzicht ervaart hij een rebels personage niet als bedreigend voor de maatschappelijke
orde. Dat deze geëngageerde boodschap het beste gediend werd met een theatervorm
die ‘veel oogenlustvoldoening’ gaf, is voor Simons eenvoudigweg een empirische vast-
stelling waar verder niks mis mee is, want ‘bij alle verscheidenheid van openbaring kan
men vaststellen, dat 9/10 van het schouwburgbezoekend publiek ter wereld het geluk-
kigst is, wanneer het op gelijke wijze als die groote menigte op al deze lekkernijen ver-
gast wordt’ (Simons, 1932, p. 195). Simons’ fundamentele demofilie stemt hem mild
en begripvol voor een theatervorm waarin de maatschappelijke en ethische boodschap
een kleurrijke verpakking krijgt en niet enkel door het woord wordt uitgedragen.
Registeren zonder veroordelen doet ook de Amsterdamse theaterhistoricus Ben Al-
bach. Albach, academisch geschoold en al op jonge leeftijd betrokken bij het Toneel-
museum (nu Theater Instituut Nederland), was een groot kenner van het achttiende-
eeuwse en vroegnegentiende-eeuwse theater in Nederland. Uit al zijn teksten spreekt
een grote liefde voor het theater en de theatermakers, of dat nu het plechtstatig beheer-
ste en extreem gecodificeerde neoclassicistische optreden van mevrouw Wattier-Ziese-
nis, haar zwager Ward Bingley of Andries Snoek betrof, dan wel de helden van het ro-
mantische volkstoneel, die overal te lande tot in kermistenten toe de bevolking in
contact brachten met het theater van De Pixérécourt, Kotzebue en later Dennery. Meer
nog, niemand benadrukt zo sterk het feit dat ‘voor het grootste deel van de Nederlandse
bevolking (...) dat kermistoneel de enige, felbegeerde confrontatie met het toneel [is]
geweest’ (Albach, 1965, p. 61). Een voor de hand liggende vaststelling, die door de
meeste andere auteurs onvermeld blijft door hun haast exclusieve aandacht voor wat er
in de belangrijkste stadsschouwburgen werd vertoond en hun teleologische oriënte-
ring op het realisme. Daarbij wordt het melodrama ofwel gezien als een theatervorm
die door het realisme werd overwonnen, ofwel als het embryo waaruit het moderne
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theater voortkwam. In beide gevallen wordt het teruggedrongen in het kamp van de
verliezers. Terecht stelt Postlewait zich de vraag: ‘Should our understanding of melo-
drama’s place in (...) dramatic history be conditioned and controlled by these narra-
tives? Also, should we continue to perceive melodrama not only as the mere forerunner
of realistic drama but as a lesser kind of drama?’ Zijn antwoord is een helder en gevat
‘I think not’ (Postlewait, 1996,p.48). Cruciaal voor die systematische onderwaardering
in het kritische discours is wat Albach de aandacht voor het zogenaamd ‘stille spel’
noemt. ‘Het woord was bepaald gedevalueerd ten opzichte van het spel. Pantomime en
balletkunst ontwikkelden zich snel en ook in de toneelstukken concentreerden de mo-
menten van grote spanning zich op de dramatische werking van het gebaar’ (Albach,
1965, p. 61). Het woordenloze tableau vivant na een sleutelscène (Brooks, 1976, p. 48 en
hoofdstuk 3), het aannemen van stille poses (the point), het tremelo en de scènemuziek
waren stuk voor stuk belangrijke kunstgrepen om de aandacht van het publiek bij de
voorstelling te houden, maar voor de filisters van het theater waren het goedkope trucs
die de aandacht van de tekst afleidden. Dit punt komt later nog terug.
In het meest recente grote overzichtswerk van het Nederlandse theater, Rob Eren-
steins Een theatergeschiedenis der Nederlanden (1996), komt het melodrama slechts zijde-
lings in enkele bijdragen aan bod. Sommige hoofdstukken vormen echter een prima
aanleiding om er dieper op in te gaan. De bijdrage over de opening van de Salon des Va-
riétés in de Nes (1839), de stichting van het Nationael Tooneel van Antwerpen (1853),
de rel rond de remuneratiebiljetten in Amsterdam (1858) of de oprichting van het
Nederlandsch Tooneelverbond (1870) zijn stuk voor stuk gebeurtenissen waarbij de
melodramatische theaterpraktijk op de achtergrond zinderde en soms zelfs de directe
aanleiding voor een ander belangrijk evenement was. Een voorbeeld is de stichting van
het Nederlandsch Tooneelverbond, waartoe door de jonge jurist J. N. van Hall in 1866 in
De Nederlandsche Spectator (het blad waarin ook Alberdingk Thijm fulmineerde) werd op-
geroepen, ‘in dien strijd tegen wansmaak, onkunde en routine’ (geciteerd in Erenstein,
1996, p. 446). Eerder dan dat er sprake zou zijn van een opzettelijke omissie, lijkt het
melodrama bij Erenstein c.s. het slachtoffer geworden te zijn van een vergetelheid, die
in de voorziene heruitgave zal worden rechtgezet.
Voordat ter afronding van deze bijdrage dieper wordt ingegaan op de strijdmotieven
van de ‘drakendoders’, vraagt de typische Vlaamse situatie om een korte excursie.
Naast een gelijkaardige basishouding ten opzichte van het uit Frankrijk en Duitsland
geïmporteerde romantische volksdrama – tenslotte behoren critici in Noord en Zuid
tot dezelfde (klein)burgerlijke groep en delen zij goeddeels dezelfde overtuigingen in-
zake de maatschappelijke organisatie en de rol van het theater als hulpmiddel om de
burgerlijke idealen te helpen uitdragen en verwezenlijken – is bij de Vlaamse collega’s
toch een opvallend milde houding merkbaar tegenover het programmeren van buiten-
lands melodrama. En, zoals in zoveel andere aangelegenheden, ligt ook hier de speci-
fieke Belgische taalproblematiek aan de basis. Samengevat komt het hierop neer dat de
Vlaamse critici destijds, maar ook de historici, rekening houden met de taalachter-
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stand die het Vlaamse culturele leven had opgelopen ten gevolge van de verregaande
verfransing in de loop van de negentiende eeuw. Heel anders dan in Nederland, waar de
cesuur omstreeks 1870 wordt geplaatst, geldt in de Vlaamse literatuur 1830, het jaar van
de Belgische onafhankelijkheid, als ijkpunt voor het herstel. Er is het vaste geloof dat
met de onafhankelijkheid aan de allereerste voorwaarde is voldaan om de lamentabele
toestand om te buigen waarin het Vlaamse theater en drama zich bevinden. Het is fasci-
nerend om te zien welke evenwichtskunsten de pleitbezorgers van een authentiek
Vlaams, respectievelijk ‘nationaal’ theater ten beste geven, wanneer zij in hun tweetali-
ge nieuwe vaderland tegelijk een Vlaamse en een Belgische culturele identiteit trachten
te construeren.13 In de eerste plaats wordt de nieuwe Vlaamse dramaproductie door de
negentiende-eeuwse Vlaamse intellectuelen opvallend toegevend bejegend, ook al ga-
ven de meeste theaterdirecteuren om economische redenen de voorkeur aan buiten-
landse teksten die volle zalen trokken. Lode Monteyne, zonder twijfel de belangrijkste
Vlaamse theaterhistoricus en -criticus tijdens het interbellum, verklaart het als volgt:
‘In Vlaanderen bekeek men ze [de theaterteksten - FP] met de minder koele blikken van
het enthousiasme, dat gelooft in de geestelijke opstanding van volk en taal; men om-
koesterde ze met ietwat blinde liefde, die in elk nieuw stuk een nieuw wapen zag in den
kamp ter verovering van eigen cultuur en ter verdediging der gesmade en bekampte
moedertaal’ (Monteyne e.a., 1927, p. 52). Maar de toegeeflijkheid strekt zich zelfs uit
naar de anders zo vermaledijde Kotzebue. De dichter-essayist en flamingant Prudens
Van Duyse schrijft zowaar een lofdicht, waarin hij zijn Duitse collega erkentelijk toe-
spreekt: ‘O Ja, we ontscheuren ons uw naroem, Groote Germaen!/Niet zonder warmen
dank en broederlijk herdenken/Aen ’t geen ook hier Uw geest ter kunstontwikkeling
wrocht!/Geen trouwe leerling smaedt de hem gegeven wenken’ (Van Duyse, geciteerd
door Monteyne, 1927, p. 116). Zijn zeer heftige anti-Franse tirade is enkel te begrijpen
vanuit de eerder aangestipte viscerale afkeer van alles wat Frans was, die doen en laten
van nogal wat Vlaamse intellectuelen in die pionierstijd kenmerkte. Want, al waren Kot-
zebue en De Pixérécourt zowel in hun thematiek als in hun technische vaardigheid sterk
verwante auteurs, toch wordt de Fransman in de ban gedaan: ‘Verpestend schouwburg-
spel der tuimelzieke Gallen,/Dat deugd en zeden hoont, en ’t eigenaardigst volk/ Tot
apenras herschept en schandelijk doet vervallen’ (Van Duyse, geciteerd door Monteyne,
1927, p. 116). Op enige afstand komt Monteyne tot een veel milder oordeel, dat de speci-
fieke Vlaamse situatie mooi samenvat: ‘Wie, in artistiek (?) opzicht, deze draken verge-
lijkt met de zgn. nationale werken, zal de verwaarloozing van onze eigen technisch
minder knappe en in de meeste gevallen weinig oorspronkelijke auteurs, zoo niet ver-
schoonbaar dan toch begrijpelijk vinden...’ (Monteyne, 1927, p. 113, nadruk Montey-
ne). Ook zijn collega Theo De Ronde toont in zijn Het tooneelleven in Vlaanderen door de eeu-
wen heen (1930) begrip: ‘De Armen van Parijs, De Voddenraper, De Bultenaar, de
Straatjongens van Parijs, ’t was niet dat repertoire dat nationaal mocht heeten, maar
’t lokte volk en hield de onderneming [Nederlandse Schouwburg in Antwerpen - FP] in
leven.’ Tindemans onthoudt zich, zoals we hebben gezien, om methodologische rede-
nen van ‘een esthetische waardering of kritische evaluatie’ (Tindemans, 1973, p. iv).
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In zijn heldere metahistorische analyse van de plaats en functie van het melodrama in
de Amerikaanse theatergeschiedenis stelt Thomas Postlewait een diagnose, die pro-
bleemloos kan worden betrokken op de moeizame omgang met het melodrama die de
meeste Nederlandstalige theatergeschiedenissen laten zien. Ook hier wordt het popu-
laire theater van de negentiende eeuw niet naast, maar tegenover dat van de twintigste
eeuw geplaatst: ‘On the twentieth-century side of the great divide we find complex and
ambitious drama, dedicated artists, and challenging plays about the human condition.
On the nineteenth-century side we have derivative entertainment, theatrical artisans,
and the constraining values of popular taste. The one is serious and complex; the other
is frivolous and simple’ (Postlewait, 1996, p. 42-43). Ook in Nederland en Vlaanderen
werden en worden de geschiedenissen geschreven door de pleitbezorgers van het rea-
lisme en het modernisme, waardoor zij hun historiografisch discours met de daarbij
behorende kantelmomenten qua teksten, voorstellingen en vertolkers opleggen vanuit
een evolutionair vooruitgangsdenken. Daarin wordt het melodrama in het beste geval
als een onvolwassen voorloper van het realisme gezien, meestal echter als een voor-
beeld van de collectieve verloedering van de goede smaak, een pijnlijk intermezzo tus-
sen de gestrengheid en waardigheid van het neoclassicisme en de diepgang en de condi-
tion humaine van het psychologisch realisme. Als theatrale en morele ‘mode of excess’
(Brooks) riep het melodrama met zijn vormelijke extravaganties en zijn inhoudelijke
hyperbolen onvermijdelijk de banvloek van het burgerlijk denken en handelen over
zich af. Het melodrama is voor de filisters van de burgerlijke ethiek een hooglijk veront-
rustend fenomeen, dat voor alles een gebrek aan artistiek sérieux en burgerdeugd ver-
weten wordt. In het rapport (1851) van een commissie ‘ter beraming en opgave der
middelen tot herstel van ’t nationale tooneel’, die koning Willem III op verzoek van Ja-
cob van Lennep in het leven had geroepen, heet het dat de theaters ‘verworden [zijn] tot
stookplaatsen van oproervuur en broederkrijg; leerscholen van slechte zeden en der
maatschappelijke orde vijandige begrippen’ (Rapport der kommissie, in dato 20 mei 1851,
door den Koning benoemd, ter beraming en opgave der middelen tot herstel van het Nationaal
Tooneel, 1851, p. 10-11).
Naast het vaak gehoorde verwijt van de flinterdunne verhaallijn, de karikaturale en
subversieve personages, de onwaarschijnlijke gebeurtenissen en dito peripetieën, be-
gaat het melodrama misschien wel de zwaarste zonde van al: ‘In het midden van al die
wonderen en mirakelen stond niet meer de auteur maar de balletmeester, de mecani-
cien en de toneelspeler’ (Hunningher, 1949, p. 13). Het woord tuimelde van zijn troon
en dat feit alleen maakt het in de ogen van de tijdgenoten, maar ook in die van latere the-
aterhistorici-filologen als de geciteerde Hunningher, uiterst verdacht. De banvloek die
over het melodrama wordt uitgesproken levert een schoolvoorbeeld van het logocentri-
sche denken over het theater: het is fascinerend vast te stellen hoe de sleutelteksten van
het postmoderne denken over taal, maatschappij en theater het instrument bij uitstek
zijn om het ontkennende discours over het melodrama te ontmaskeren. ‘In opposi-
tions such as meaning/form, soul/body (...) serious/nonserious, the superior term be-
longs to the logos and is the higher presence; the inferior marks the fall’ (Culler, 1992,
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p. 93), resumeert Culler een van de grondstellingen van het poststructuralistische den-
ken. De alomtegenwoordigheid van het logocentrisme in het westerse denken maakt
een andere ordening en hiërarchie haast niet voorstelbaar. De vaststelling dat het melo-
drama ‘nonserious’ is, kwalificeert het meteen ook als ‘impure’, wat Jacques Derrida
verbindt met ‘deterioration’ (Derrida, geciteerd in Culler, 1992, p. 93). En ‘ontaarding’
is zeker waar Alberdingk Thijm c.s. aan denken wanneer zij het over de ‘gedrochtelijke
toestanden’ hebben, die in het melodrama ten tonele worden gevoerd. ‘Onrein’, een
ethische kwalificatie, wordt verbonden met de ondermijnde positie van het Woord en
de mate waarin het drama plaats moet ruimen voor het theater. George Steiner, de op-
perheraut van het Woord, vat het logocentrische standpunt perfect samen in zijn afwij-
zen van het romantische theater: ‘The plays of Victor Hugo, Vigny, and the lesser ro-
mantics are not only hopelessly dated; they have about them an insidious flavour of decay.
(...) What makes of his [Hugo’s - FP] plays such vehement trivialities? Surely, the reason
is that in them the theatre triumphs so relentlessly over the drama. All is outward effect, and
the effect is invariably in gross excess of the cause’ (Steiner, 1974, p. 161, cursief FP).
Niet toevallig duikt de term ‘impur’ ook op bij Hans-Thies Lehmann, wanneer hij op
zijn beurt de geschiedenis van het westerse theater leest als een verhaal waarin het ge-
loof in het Woord als epistemologische premisse voor de maakbaarheid en verklaar-
baarheid van de wereld tot voor kort onwankelbaar leek: ‘die Möglichkeit, die men-
schliche Realität sprachlich, und zwar durch die Form des Bühnendialogs, zur
Darstellung zu bringen’ (Lehmann, 1999, p. 77). In het ‘onreine’ theater heersen en
overheersen andere tekensystemen, waarin het woord ‘nurmehr als gleichberechtigter
Bestandteil eines gestischen, musikalischen, visuellen usw. Gesamtzusammenhangs
begriffen [wird]’ (idem, p. 73). Zo ook in het melodrama, waar ‘the word is rarely used
toward the formulation of significant messages: it is largely confined to emotional ut-
terance, outburst, expressive cadenzas’, waardoor ‘the melodramatic message must be
formulated through other registers of the sign (...) its signs projected, sequentially
or simultaneously, on several planes’ (Brooks, 1976, p. 46, 56). De machtsgreep op
het woord is compleet op de dramatische sleutelmomenten, die worden gekenmerkt
door de totale afwezigheid van het woord en waar het tableau vivant, het ‘stille spel’ en
de – vaak letterlijk – stomme personages (bijvoorbeeld een hond in Le chien de Montargis
van De Pixérécourt) de handeling naar een climax voeren. Veelzeggend spreekt Brooks
van ‘the text of muteness’. Het melodrama als buitentijds icoon van het postmoderne
theater. Artaud had het niet beter kunnen bedenken.
Frank Peeters is hoofddocent theatergeschiedenis aan de Universiteit Antwer-
pen en departementshoofd en hoogleraar aan het Hoger Instituut voor Vertalers
en Tolken van de Hogeschool Antwerpen. Hij is auteur of co-auteur van verschil-
lende boeken over de Nederlandstalige theatergeschiedenis en publiceerde in
binnen- en buitenlandse tijdschriften en vakbladen over theatergeschiedenis en
theaterhistoriografie. 
e-mail: frank.peeters@ua.ac.be
ornamenten van het vergeten 39
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 39
noten
1 Met dank aan Tom Paulus voor de bibliografische referenties.
2 ‘(...) nineteenth-century entertainment – popular, romantic, sentimental, and quin-
tessentially melodramatic (...)’ (Postlewait, 1996, p. 39, cursief FP).
3 Zie McWilliam (2000, p. 57): ‘Melodrama is recognized as the key modality of the
nineteenth century, offering a point of entry into the mentalité of Victorian socie-
ty.’
4 Een van de eersten was Eric Bentley in zijn The Life of the Drama (1964, p. 195-218),
waarin hij de belangrijke stelling poneert dat het melodrama als weinig andere thea-
tervormen een essentieel theatraliteitsgehalte heeft. Deze stelling komt later in de
tekst terug. Voor andere titels zie Brooks (1976, p. 207).
5 Tindemans (1973); Worp (1908); Worp (1920); Hunningher (1949); Erenstein
(1996); Albach (1956); Albach (1965); Simons (1932); Monteyne (1927); De Ronde
(1930).
6 Toch werd er in de Koninklijke Nederlandse Schouwburg van Antwerpen nog tot in
1920-1921 af en toe melodrama geprogrammeerd en in de Brusselse KVS zelfs nog
tot op het eind van de jaren twintig. Van 1907-1913 bespeelt een groep Antwerpse ac-
teurs, die ontevreden zijn met het beleid in de stadsschouwburg (KNS), de Hippo-
droomschouwburg met een uitgesproken melodramatisch repertoire. Zie hierover:
Peeters (1991, p. 311-323).
7 Respectievelijk: Worp over Kotzebue (Worp, 1920, p. 231); Hunningher citeert Al-
berdingk Thijm (Hunningher, 1949, p. 9); Jan Van Beers, voorzitter van de Commis-
sie ter Opbeuring van het Nationaal Tooneel op 18 maart 1872 (Stadsarchief Antwer-
pen, MA 399/23).
8 De ijzervreter waarvan sprake is, is Korporaal Simons in het gelijknamige stuk van
Adolphe Dennery. De voddenraper verwijst naar De voddenraper van Parijs, het succes-
stuk van Felix Pyat. Dennery en Pyat waren twee giganten van het zogenaamde ro-
mantische of sociale melodrama, dat zich situeert tussen 1823, het jaar waarin de
Franse steracteur Frédérick Lemaître gestalte geeft aan een van de krachtigste lite-
raire en sociale personages van het romantische theater, Robert Macaire in L’Auberge
des Adrets, en 1848, wanneer na de februarirevolutie met Napoleon III het Tweede
Keizerrijk begint, dat Parijs zijn moderne aanzien zou geven.
9 Worp (1908, p. 429-476) geeft een overzicht van de werken die vertaald en uitgege-
ven werden in de negentiende eeuw. Voor een gedetailleerd overzicht van de opvoe-
ringen, successen en mislukkingen, opgedeeld naar broncultuur en auteur in de pe-
riode 1814-1841 in Amsterdam, zie Ruitenbeek (2002).
10 Geciteerd door Hunningher (1949, p. 12) en Worp (1920, p. 272), die het toeschrijft
aan Alberdingk Thijm.
11 ‘De theatervoorstelling gold, voor De Pixérécourt, als opvoeding van het parterre
(...) in deze moeilijke tijden, waar het volk voor zijn religieuze en sociale opvoeding
aangewezen was op het Theater, getuigde de mate waarin het melodrama zich be-
kommerde om de basisprincipes van elke vorm van beschaving, zonder meer voor-
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uitziend te noemen (...). Zal ik het nog eens herhalen, dat er nooit minder misdaden
werden gepleegd, vooral in de lagere klassen.’
12 ‘In de tijd waarin we nu leven is het Theater verworden tot leerschool voor alle kwa-
lijke passies, die het oorspronkelijk wenste te corrigeren.’
13 Zie hierover onder andere Peeters (1999 en 2004) en een aantal publicaties van de
Leuvense historici Jo Tollebeek en Tom Verschaffel.
literatuur
Albach, B., Helden, draken en comedianten. Het Nederlandse toneelleven voor, in en na de Franse
tijd. Amsterdam, 1956.
Albach, B., Duizend jaar toneel in Nederland. Bussum, 1965.
Bentley, E., The Life of the Drama. New York,1964.
Blommaert, Ph., Geschiedenis der Rhetorykkamer: De Fonteine te Gent. Gent, 1847.
Bordwell, D. and K. Thompson, Film History: An Introduction. New York, 1990.
Brooks, P., The Melodramatic Imagination: Balzac, Henry James, Melodrama, and the Mode of
Excess. New Haven-London, 1976.
Cook, D., A History of Narrative Film. New York, 1994.
Culler, J., On Deconstruction: Theory and Criticism after Structuralism. Ithaca-New York, 1992.
De Ronde, Th., Het tooneelleven in Vlaanderen door de eeuwen heen. z.p., 1930.
Erenstein, R. e.a., Een theatergeschiedenis der Nederlanden. Amsterdam, 1996.
Hunningher, B., Een eeuw Nederlands toneel. Amsterdam, 1949.
Lehmann, H-Th., Postdramatisches Theater. Frankfurt am Main, 1999.
Mast, G. and B. Kawin, A Short History of the Movies. Boston, 1996.
McConachie, B., ‘Theatres for knowledge through feeling, 1700-1900’. In: Ph. Zarrilli
e.a., Theatre Histories: an Introduction. New York-London, 2006.
McConachie, B., Melodramatic Formations: American Theatre and Society, 1820-1870. Iowa
City, 1992.
McWilliam, R., ‘Melodrama and the Historians’. In: Radical History Review, 78, p. 58-61.
Cambridge, 2000.
Monteyne, L. e.a., Het Vlaamsch tooneel, inzonderheid in de XIXe eeuw. Brussel, 1927.
Nicoll, A., World Drama: From Aeschylus to Anouilh. London etc., 1952.
Nodier, C., Théâtre choisi de Guilbert de Pixerécourt. 1841.
Peeters, F., ‘Verdwenen en vergeten volkstheater: de Antwerpse Hippodroomschouw-
burg 1907-1913’. In: Liber Amicorum Prof. Dr. Jozef Van Haver. Brussel, 1991.
Peeters, F., ‘Tels sont les élémens de notre scène nationale! Bijdrage tot de geschiedenis
van het theater in het jonge België’. In: J. Callens e.a. (ed.), Peilingen: Teksten over Proza,
Poëzie en Podiumkunsten. Brussel, 1999.
Peeters, F., ‘Rewriting a National Theatre History in a Bilingual Country: the Case of
Belgium’. In: S.E. Wilmer (ed.), Writing & Rewriting National Theatre Histories. Iowa,
2004.
Postlewait, Th., ‘From Melodrama to Realism: the Suspect History of American Dra-
ornamenten van het vergeten 41
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 41
ma’. In: M. Hays and A. Nikolopoulou (eds.), Melodrama: The Cultural Emerge of a Genre.
New York.
Przybos, J., Le mélodrame. Ann Arbor, 1979.
Przybos, J., L’entreprise mélodramatique. Paris, 1987.
Rapport der kommissie, in dato 20 mei 1851, door den Koning benoemd, ter beraming en opgave der
middelen tot herstel van het Nationaal Tooneel. Amsterdam, 1851, p. 10-11.
Ruitenbeek, H., Kijkcijfers. De Amsterdamse Schouwburg 1814-1841. Hilversum, 2002.
Schmidt, J.N., Aesthetik des Melodramas. Heidelberg, 1986.
Simons, L., Het drama en het tooneel in hun ontwikkeling, deel 4. Amsterdam, 1932.
Steiner, G., The Death of Tragedy, London, 1974.
Tindemans, C., Mens, gemeenschap en maatschappij in de toneelletterkunde van Zuid-Nederland
1815-1914. Een systematische analyse van de thematiek van het realistisch-burgerlijke drama.
Gent, 1973.
Thomasseau, J.-M., Le mélodrame. Paris, 1984.
Van Bellen, E.C., Les origines du mélodrame. Utrecht, 1927.
Worp, J.A., Geschiedenis van het drama en van het tooneel in Nederland, deel 2. Groningen,
1908.
Worp, J.A., Geschiedenis van den Amsterdamschen schouwburg 1496-1772. Amsterdam, 1920.
42 theater topics
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 42
Statement Jan Joris Lamers
Willy Pos was directeur van de toneelschool in de jaren zestig, in de tijd dat ik daar stu-
dent werd; hij gaf poëtica. Daarnaast hadden wij les van Ben Albach, toneelgeschiede-
nis. Beiden dreigen vergeten te raken, maar zij hebben een cruciale rol gespeeld in het
opleiden van een generatie toneelspelers. Niet alleen vanwege hun inspirerende les-
sen, want sommige van die lessen waren allesbehalve dat. Maar juist door hun hou-
ding van het ook niet altijd weten.
Willy Pos zijn lessen waren saai, qua lesgeven was hij een ramp; maar hij wist ons
in een richting te leiden. Hij behandelde met ons poëzie. Vasalis. Achterberg, hoewel
dat al moeilijk werd. En dan spreek ik over 1960. Maar de Experimentelen: daar was
geen sprake van. Als docent Nederlands besefte hij dat hij die nieuwe ontwikkelingen
ook niet kon desappreciëren. Dat deed hij dan ook niet; hij zei alleen letterlijk dat hij er
niets van begreep. En juist daarvan leerden wij veel meer dan van docenten die verkon-
digden hoe geweldig die modernen waren, maar eigenlijk zelf niet wisten waar die li-
teraire ontwikkelingen over gingen. Pos had meer gelezen dan wij, maar hij kon toe-
geven iets niet te begrijpen. Wij wilden alles weten, alles lezen, maar waren te jong om
toe te geven dat wij het nog niet begrepen. Het cliché gaat op: hoe ouder je wordt hoe
meer je beseft hoe weinig je weet. Het is het beste om dat toe te geven en dat is wat een
docent zijn leerlingen moet leren: inzicht begint bij het besef dat meer kennis leidt tot
besef van hoeveel er nog te leren valt.
Van Ben Albach heb ik voornamelijk leren lezen. Ik las veel, niet alleen toneelstukken,
maar ook secundaire literatuur. Die voorkeur voor studiemateriaal had ik al van
jongs af aan. Ik selecteerde wat mij interesseerde en daar werkte ik voor, op de mid-
delbare school en ook op de toneelschool. Ik was een onmogelijke leerling zonder
enig grein van eergevoel. Docenten die mij wilden overtuigen dat het halen van een
twee voor een vak toch echt een schande was kregen geen vat op mij, omdat het mij
niet interesseerde. En het interesseert mij eigenlijk nog steeds niet wat anderen den-
ken.
Op de toneelschool zaten wij met veertien leerlingen in het eerste jaar, geselecteerd
uit zo’n 160 kandidaten. Het tweede jaar waren er nog maar zes over. Selectie ging op
grond van vermeend talent, dus het afgerond hebben van een middelbare school was
toen niet eens nodig als de toelatingscommissie overtuigd was dat je talent had. En
dan moest je iets voorspelen voor de commissie, in een zaal vol toeschouwers, toneel-
spelers vooral. Ik heb anderhalf jaar les gehad van Willy Pos, ben toen een tijd wegge-
weest, heb op de academie voor beeldende kunst gezeten, en ben daarna weer terug-
gekomen voor de in 1969 opgerichte regieopleiding, waar Albach de eerste directeur
werd.
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Ben Albach liet ons kennismaken met literatuur die nog niet algemeen ingang had
gevonden. Dan zei hij: ‘Er is iets waar ik het niet met iedereen over kan hebben’ en
kwam met boeken van Meijerhold en Tairov. Daarmee brak hij onze opvattingen over
toneel open en leerde ons dat het er niet alleen om ging de dramaliteraire canon te
kennen en gelezen te hebben, maar dat wij moesten nadenken over hoe die literatuur
zich tot de samenleving verhoudt. Klassikaal lukte dat helemaal niet, hij kon geen or-
de houden. Maar dan mochten wij af en toe bij hem thuis zitten en boeken lenen.
In die jaren zestig werd er veel geëxperimenteerd met onderwijsvormen en moes-
ten studenten op de toneelschool zelf ook zoeken naar de manier waarop zij het best
hun eigen studie konden vormgeven. Er werd veel gediscussieerd, niet altijd met be-
vredigende resultaten. Maar het leidde wel tot de ontwikkeling van een kritische hou-
ding en de lessen van Pos en Albach droegen daaraan bij.
(Opgetekend door Lucia van Heteren.)
Jan Joris Lamers is toneelspeler, scenograaf en graficus. In 1969 was hij mede-
oprichter van het Werkteater en in 1971 van het Onafhankelijk Toneel. In 1982 richtte
hij Maatschappij Discordia op, het gezelschap waaraan hij nog steeds verbonden is.
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Macht van de geschiedenis – Geschiedenis 
van de macht?
Gevallen goden en vergeten geesten op toneel
Kati Röttger
[The] classical forgetting of the stage is then confused with the history of theatre and with all of
Western culture; indeed, it even guaranteed their unfolding. And yet, despite this ‘forgetting’,
the theatre and the arts have lived richly for over twenty-five centuries: an experience of muta-
tions and perturbations which cannot be set aside, despite the peaceful and impassive immobi-
lity of the fundamental structures.
(Derrida, 1986, p. 336.)
Theater tussen heden en verleden
In het theater vinden herinneren en vergeten tegelijkertijd plaats. Sterker nog: theater
kan als ruimte worden begrepen waar (collectieve) herinnering wordt voortgebracht,
terwijl het vergeten een actief deel van dit herinneringsproces uitmaakt. Deze dialecti-
sche beweging kan in verschillende opzichten als constitutief voor het theatrale gebeu-
ren gezien worden. Onder andere voltrekt zich deze beweging in de wisselwerking tus-
sen de transitorische1 en de historische kwaliteit van het theater.
De historische kwaliteit van het theater kreeg onder andere veel aandacht ten tijde
van de uitvinding van de nationale geschiedenis, toen de kloof tussen heden en verle-
den werd ontdekt. In zeker opzicht heeft de Renaissance haar naam te danken aan de
bijzondere configuratie die bestaat in de ontdekking van de relatie tussen heden en ver-
leden, het vergane en de ‘terugkeer’ ervan. Zowel historici als dichters werden geacht
over de daden van de voorvaders te vertellen en dit leidde volgens Aleida Assmann
voor het eerst tot een besef van nationale identiteit via collectieve herinnering. De histo-
ricus Thomas Nash roemde bijvoorbeeld in de elizabethaanse tijd dichters als William
Shakespeare, omdat zij drama’s schreven waarin zij ‘de heldendaden van de voorvaders
die lang onder van wormen aangevreten boeken begraven lagen weer tot leven hadden
verwekt’: ‘And they themselves raised from the Graue of Omliuioun, and brought to
pleade their aged Honours in open presence’ (Assman, 1999, p. 54). De helden zelf
stonden via de dichters lijfelijk op uit het graf van de vergetelheid om voor hun roemrijke
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daden in de open ruimte van de tegenwoordigheid op te komen. Het toneel diende
daarbij als de aangewezen plek waar de voorvaders steeds opnieuw ‘tot verschijning’
konden komen om de historische gebeurtenissen in de hoofden van hun publiek te
prenten.
De transitorische kwaliteit van het theater werd daar tegenover op de meest radicale
manier van Antonin Artaud onder de aandacht gebracht. Zijn roep om de ‘triomf van
de pure enscenering’ (Artaud, 1948, p. 189), de scène van het hier en nu,  de theatervoor-
stelling als gebeurtenis op zich, nam het uitwissen van de geschiedenis op de koop toe.
Hij begreep juist het theater van het drama, van het woord, van de geschiedenis, als het
theater van het vergeten van de scène, van het ‘levendige’ moment, van de pure actie tus-
sen performers en publiek. Daarom pleitte hij voor een theater van de willekeur, voor
acties zonder nut en winst voor de actualiteit, maar als actualiteit (Artaud, 1969, p. 26).2
In die zin is theater geen boek en geen werk, het is pure energie en daarom voor Artaud
de enige kunst van het leven.
Jacques Derrida heeft naar aanleiding hiervan gesproken van een theater zonder
terugkeer en zonder geschiedenis:
In this sense the theatre of cruelty would be the art of difference and of expenditure without
economy, without reserve, without return, without history. Pure presence as pure difference.
Its act must be forgotten, actively forgotten. Here, one must practice the aktive Vergesslichkeit
which is spoken of in the second dissertation of The Genealogy of the Morals, which also
explicates ‘festivity’ and ‘cruelty’. (Derrida, 1986, p. 347.)3
Tegelijkertijd maakt hij in zijn artikel duidelijk – en dat is het punt van waaruit mijn bij-
drage vertrekt – dat, ondanks het feit dat talloze theatermakers sinds de tweede helft
van de twintigste eeuw beweren in de traditie van Artaud te werken, theater nooit in
staat zal zijn de grens van de representatie te bereiken die geen herhaling is: ‘There is no
theatre in the world today which fulfills Artaud’s desire’ (Derrida, 1986, p. 347, 348).
Met andere woorden: er is geen tegenwoordigheid die buiten de tijd ligt. Hier keren wij
dus terug naar de dialectiek van het transitorische en het historische die aan het theater
eigen is.4
Tegen deze achtergrond wil ik beschouwen in hoeverre in het theater terug is te zien
dat het begrip van de actualiteit bepaald is door de geschiedenis, en omgekeerd, de kijk
op de geschiedenis afhankelijk is van de belangen en ervaringen die in het heden werk-
zaam zijn. Ik wil dus laten zien in hoeverre een theatervoorstelling, waarvan toeschou-
wers in het heden deel uitmaken, als actieve culturele praktijk van geschiedenis kan worden
begrepen.5 Deze doelstellingen ga ik in het vervolg aan de hand van twee theaterpro-
ducties toelichten: De val van de goden (1999) van theatergroep Hollandia en El Máquina
Hamlet (1995) van het Argentijnse Teatro El Periférico de Objetos.6
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Hoe vindt geschiedenis plaats in het theater van nu?
De val van de goden maakt deel uit van een reeks producties van Hollandia vanaf 1991 over
het functioneren van macht.7 De val van de goden, een coproductie met het Theaterfesti-
val Nordrhein-Westfalen in Duitsland, is gebaseerd op de film La caduta degli dei (1969)
van Luchino Visconti, die onder de titel The Damned grote bekendheid heeft gekregen.
De film is geïnspireerd door de geschiedenis van de Duitse familieonderneming van
staalmagnaat Krupp tijdens het naziregime. Hollandia verplaatst dit verhaal naar het
einde van het millennium (1999) en naar een Nederlandse omgeving (een oude Rotter-
damse scheepswerf ). De keuze van de locatie was volgens dramaturg Tom Blokdijk
sterk bepaald door de bijzondere geschiedenis die met deze ruimte is verweven.
[Voor ons] stond vast dat de voorstelling in Rotterdam moest worden gespeeld. Niet alleen
vanwege de sterke geografische en economische verbindingen tussen de havenstad en haar
achterland, maar ook omdat het bombardement in Rotterdam voor velen daar nog een
trauma is, zoals het bombardement van de Duitse steden in Nordrhein-Westfalen sporen
heeft nagelaten die daar nog altijd zichtbaar en voelbaar zijn – zonder dat wij de twee
bombardementen met elkaar wilden vergelijken. De herinnering aan de Tweede Wereld-
oorlog gaf ons ook de keuze van het stuk in: het scenario van ‘The Damned’, dat laat zien
hoe de nazi’s een staalconcern in het Ruhrgebiet in hun macht krijgen. De nazi’s maken
gebruik van de machtstrijd binnen de adellijke familie die de eigenaar van dat concern
is, zodat daar wapens gemaakt zullen gaan worden. (Programmaboekje De val van de
goden.)
Kenmerkend is dat de groep het thema niet alleen als historisch verhaal tracht neer te
zetten (zoals de film doet), maar duidelijk in verband brengt met de actuele situatie
waarin de productie is ontstaan. De verstrengelingen van economische en politieke
macht die het stuk aan de kaak stelt, worden in de voorstelling ook naar het tijdperk van
globalisering vertaald. Een eerste blijk daarvan vormt de tafelrede, die deel uitmaakte
van de voorstelling in Duitsland. In deze rede spreekt de president-directeur van een
hedendaagse Duitse elektronicamultinational over de rol van zijn bedrijf in de wapen-
industrie voor de oorlog, na de oorlog en nu. In de tweede plaats verwijst de koerswij-
ziging in het gebruik van speellocaties naar deze interpretatie. Hollandia speelde de
productie ook in reguliere schouwburgen, waar naar hun zeggen de politieke en econo-
mische machthebbers komen. Maar ook hier kozen zij een minder gebruikelijk per-
spectief, door de toeschouwers op het toneel te plaatsen met het gezicht naar de lege
zaal.
Met El Máquina Hamlet heeft de Argentijnse theatergroep El Periférico de Objectos inter-
nationaal grote bekendheid gekregen. Teatro El Periférico de Objetos bestaat uit vijf le-
den die als acteurs, regisseurs, poppenmakers en auteurs werken. Zij geven aan vanuit
de rand van het theater te komen (vandaar de naam ‘periférico’), omdat zij in eerste in-
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stantie poppentheater maakten. Inmiddels is hun theateresthetiek uitgegroeid tot een
hybride geheel: acteurs en poppen maken er in gelijke mate deel van uit, doordat zij hun
rollen als manipulatoren, personages, acteurs, dood ding en levend lichaam steeds af-
wisselen of in elkaar laten overvloeien. De groep werkt vaak met eigen teksten, die zij
vermengen met klassieke Europese teksten. Ondanks deze op Europa gerichte aan-
dacht is Teatro El Periférico de Objetos diep geworteld in het hedendaagse Argentinië.
Voor de productie El Máquina Hamlet was Teatro El Periférico de Objetos lang op zoek
naar een klassieke theatertekst die hun de mogelijkheid kon bieden hun ‘perifere alfa-
bet’, zoals zij hun theatertaal noemen, naar beelden te vertalen. Zij dachten eerst aan
Shakespeares Hamlet, maar de plotstructuur van dit drama was volgens hen te moeilijk
open te breken. Heiner Müllers Die Hamletmaschine bleek uiteindelijk precies te zijn wat
zij zochten. Müller had deze theatertekst in 1977 geschreven, terwijl hij Shakespeares
Hamlet vertaalde. Vertrekpunt was de catastrofale plot van het stuk: volgens Müller gaat
de tekst over een Europa dat in puin ligt, ‘a time out of joint’. Hamlet slaagt er niet in de
opdracht van zijn vaders geest te vervullen en in plaats van de rotte staat Denemarken te
redden laat hij een bloedbad achter. Deze catastrofale feiten refereren aan werkelijke
gebeurtenissen aan het begin van de moderne tijd, waarin Shakespeare het stuk schreef
(1601). Dit wordt door de Argentijnse theatergroep als basis genomen om een histori-
sche gelaagdheid te construeren, waarin brokken van de inmiddels vierhonderd jaar
oude geschiedenis in een nieuwer jasje terug te vinden zijn. Müller gebruikte de plot van
Hamlet om een somber beeld van de Europese beschavingsgeschiedenis te schetsen. Hij
verwerkte de catastrofale dictaturen van de twintigste eeuw en het falende commu-
nisme tijdens en na Joseph Stalin in een directe reactie op de situatie waarin het geweld-
dadige linkse terrorisme in Europa de hoop op verandering van de maatschappij met
bloedbaden confronteerden.
De inbraak van de Europese geschiedenis in het Argentijnse theater:
El Máquina Hamlet van Teatro El Periférico de Objetos
In 1995 gebruikte Teatro El Periférico de Objetos de door en door Europese tekst van
Müller als aanleiding om beelden te tonen van de manier waarop Argentinië naar de-
mocratisch herstel zoekt, terwijl het land nog steeds getraumatiseerd is door de zoge-
naamde ‘Guerra Sucia’ (de vuile oorlog), de militaire dictatuur tussen 1976 en 1983
waarin tienduizenden mensen zijn vermoord of ‘verdwenen’. Het thema van Die Ham-
letmaschine is de ‘inbraak van de geschiedenis in het theater’, aldus Müller. Daarmee be-
doelt hij dat de wreedheden van de Europese geschiedenis in de twintigste eeuw geen
theater meer toestaan met een verhaal in de gewone geordende manier, met plot, een
chronologische handeling, een schurk, een held en in een eenheid van tijd en plaats.
Want dat theater geeft een idee van geschiedenis weer (in de dubbele zin van verhaal en
historie) dat de niet gehoorde stemmen uit het verleden, de doden, de niet vertelde ge-
schiedenis ten opzichte van ‘de geschiedenis van de macht’ buiten beschouwing laat.
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Teatro El Periférico de Objetos kiest ervoor – en hier klinkt Artaud door – dit te tonen
door de ‘destructie van het theater’, ook in de zin van het ‘theater van de staatsmacht’.
In de woorden van dramaturg Dieter Welke: ‘Een van de belangrijkste thematieken
waar wij aan de hand van de tekst van Heiner Müller aan hebben gewerkt is de destructie
van het theater. (...) Al in de eerste scène reproduceren wij de destructie van de theatrale
ruimte met de geschiedenismachine’ (Welke in: Röttger en Roeder-Zerndt, 1998, p.
246, vertaling KR). Dit gebeurt aan de hand van zeer intense beelden, die worden gecre-
ëerd met zowel poppen als acteurs.
In een kale theaterruimte, die doet denken aan een grafkelder, zit het publiek tegenover
een lugubere groep van schijnbaar halfdode wezens (pop of mens, dat verschil is vrijwel
niet te maken), die opgesteld zijn alsof zij klaar staan voor een foto. Dit is het eerste be-
drijf van Müllers tekst: Familienalbum. Terwijl de tekst langzaam, met grote pauzes en
playback wordt ‘gesproken’,8 treden enkele acteurs uit de groep naar voren. Zij trekken
langzaam een kleine, versierde kist naar het midden van een verhoogde en smalle tafel.
De acteurs halen kleinere poppen uit de kist, om de scène te laten zien van de toneelspe-
lers die Hamlet geroepen had om de geschiedenis van de koningsmoord te tonen. Deze
scène blijkt theater in dubbele zin te zijn: het ‘dode’ theater uit het verleden én het thea-
ter van de staatsmacht waar Hamlet over gaat. Deze gelaagdheid wordt verder gemulti-
pliceerd door een grote Heiner Müller-pop tot leven te brengen, aan wie de poppen (of
de geesten) uit de kist, de acteurs van het ‘staatstheater’, worden voorgesteld. Later in
de voorstelling, op een moment dat in de tekst ‘Verscheuring van de fotografie van de
auteur’ is genoemd, wordt het skelet van deze pop geheel uit elkaar gehaald, bot voor
bot, wat wederom een vorm van destructie van de eigen theatertaal is.
Teatro El Periférico de Objetos schept geheel eigen beelden als commentaar op de
tekst: ‘De beelden van Müller zijn Europese beelden. Deze waren voor mij en voor de
groep niet interessant. Wij hebben een andere weg gezocht. (...) De poppen hebben
ons daarbij zeer geholpen, want elke pop heeft bij ons een eigen geschiedenis’ (Welke
in: Röttger en Roeder-Zerndt, 1998, p. 247, vertaling KR). Het zijn beelden van mensen
die tijdens de militaire dictatuur verdwenen en die de staatsmacht uit de officiële ge-
schiedschrijving had willen wissen. In de voorstelling stijgen zij echter op uit het ‘graf
van de vergetelheid’.
Met deze notie van geschiedenis wordt niet alleen de algemene culturele of nationa-
le geschiedenis gedeconstrueerd, maar eveneens de geschiedenis van het theater zelf.
Theater is niet ‘herhaalbaar’ in zijn gesloten vorm, maar alleen gefragmenteerd, als
brokken die uit het theaterverleden naar boven komen drijven.
Afkeer van de geschiedenis? Het postdramatische theater
In die zin maakt niet alleen El Màquina Hamlet, maar ook De val van de goden deel uit van de
stroming die Hans-Thies Lehmann in zijn gelijknamige boek postdramatisch theater
ornamenten van het vergeten 49
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 49
noemt. Lehmanns boek vormt een eerste aanzet binnen de theaterwetenschap om de
esthetische logica te beschouwen van het theater dat sinds het laatste kwart van de twin-
tigste eeuw de toon zet. Dit theater is het tegenovergestelde van het drama. Maar, zo
stelt Lehmann, de ledematen of de takken van het dramatische organisme zijn hier nog
aanwezig. Heiner Müllers Bildbeschreibung citerend noemt hij het postdramatische thea-
ter ‘de explosie van herinnering in een afgestorven dramatische structuur’ (Lehmann,
1999, p. 31, vertaling KR). ‘Postdramatisch theater’, zo concludeert Lehmann verder,
‘sluit de aanwezigheid/ de wederopname/ het verder doorwerken van oude esthetiek
in.’ Dus in het begrip postdramatisch zelf is de uiteenzetting met het verleden inbegre-
pen, alleen niet in de zin van geschiedenis, aldus Lehmann, maar van geheugen en her-
innering. Want geschiedenis wordt hier begrepen als magazijn of museum, een her-
metisch afgesloten ruimte waar dingen uit het verleden worden bewaard. De plaats van
het geheugen daarentegen is het levende lichaam, dat altijd een relatie legt naar het nu
en naar de toekomst. Voor Lehmann is het theater de aangewezen ontmoetingsplaats
voor de overdracht van herinnering, juist door het ontkennen van het verloop van de
tijd. Veleer vindt de herinnering plaats (en hier citeert Lehmann opnieuw Müller) ‘als de
kijkspleet in de tijd zich opent tussen blik en blik’, en er iets tevoorschijn komt dat nog
nooit gezien of gehoord was.
Waar komt deze afwending van ‘de geschiedenis’ vandaan? Dit is een complexe vraag
die ik hier niet afdoende kan behandelen. Uiteraard is die ontwikkeling niet los te zien
van het poststructuralistische denken. Aan de hand van het boek Metahistory van de
Amerikaanse historicus Hayden White zal ik trachten aan te tonen dat er eveneens rede-
nen liggen in de geschiedschrijving als wetenschapsbeoefening.
Geschiedschrijving is een door taal mogelijk gemaakte uitleg van de wereld. Dit
vindt plaats in de vorm van een vertelling met een bepaalde ordenende structuur die ge-
baseerd is op feiten. White toont aan dat deze structuur, afhankelijk van het doel van de
representatie van een historisch gegeven, verschillende vormen heeft aangenomen: de
tragedie, de farce et cetera. Wat dat betreft liggen kunst en geschiedschrijving niet zo
ver uit elkaar. Alleen, het ontstaan van de geschiedschrijving als wetenschap aan het
eind van de achttiende eeuw ging gepaard met de noodzaak het werk van de historicus
in wetenschappelijke opzicht hoger te waarderen dan dat van de kunstenaar. Het argu-
ment was dat historische feiten zich niet aan een vrije artistieke manipulatie laten
onderwerpen en de vorm van de vertelling door het historische materiaal zelf mede
wordt bepaald. Dit leidt bij een deel van de historici nog altijd tot een hardnekkige ver-
dediging van de positivistische methode, die in het denken van de negentiende eeuw
geworteld is. Maar, aldus White, dit is vanuit het idee van het constructiekarakter van
zowel wetenschappelijke als artistieke uitingen niet meer houdbaar.
Het ontstaan van de geschiedschrijving en zijn geldigheid als voornaamste huma-
nistische wetenschap in de negentiende eeuw gingen gepaard met het idee van crisis
van het zogenoemde Europese avondland, de Europese beschaving sinds de Oudheid.
Met de uitvinding van de geschiedenis (in de zin van een chronologisch tijdsverloop)
50 theater topics
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 50
was het idee van eindigheid het Europese denken binnengedrongen. De absoluutheid
en oneindigheid van het spirituele principe van de metafysica (het goddelijke, en sinds
de Verlichting het rationele), dat het vertrekpunt van de zingeving voor het menselijke
bestaan was geweest, was niet meer houdbaar. In de eerste helft van de negentiende
eeuw heeft Georg Wilhelm Friedrich Hegel het historische bewustzijn nog in zijn filo-
sofie ingesloten. Hij zag het verloop van de geschiedenis van het Europese avondland
als een aankomen van de geest bij zichzelf. Pas aan het einde van zijn weg (met Hegel)
begrijpt de geest wat die op zich altijd al was geweest, maar zelf niet wist. Zo lukt het He-
gel het avondland als afgerond te beoordelen en zichzelf nog als laatste bewoner in zijn
huis binnen te sluiten. Maar voor de filosofen na Hegel (zoals Arthur Schopenhauer)
valt de schemering in, want zij zijn weliswaar van eeuwige waarden bevrijd, maar zon-
der metafysisch dak boven hun hoofd. De schemering van het avondland en van het ra-
tionaliteitsconcept werd in de tweede helft van de negentiende eeuw gereflecteerd als
een schemering van de goden (Götterdämmerung, zoals wij die kennen van Richard Wag-
ners Der Ring des Nibelungen en van Friedrich Nietzsche), als een visioen van catastrofen,
een verduistering van zin een verlies aan oriëntatie.
Terwijl de geschiedenis volgens Lehmann in de vorm van een gesloten vertellende
structuur voor het postdramatische theater irrelevant is geworden, is het toch zaak om
zich af te vragen op welke manier de geschiedenis dan wél in het postdramatische thea-
rer terugkomt. In El Máquina Hamlet kreeg de destructie van de macht van de geschiede-
nis, in de zin van totaliteit, vorm als destructie van het theater. Met het tweede voorbeeld
wil ik tonen hoe Hollandia de eeuw van de geschiedenis, de schemering van het avond-
land en het rationaliteitconcept in de voorstelling De val van de goden laat terugkomen.
De val van de goden: Hollandia’s antwoord op Visconti’s geschiedenis van
macht en ondergang
Hollandia duikt met De val van de goden – zoals de naam al zegt – midden in het vraagstuk
van de geschiedschrijving van de negentiende eeuw, zoals ik dit met Hayden White heb
geschetst. Tegelijk opent de groep door middel van de artistieke praktijk het huis van de
geschiedenis weer voor het heden. Dit gebeurt door verschillende lagen van tijd en (cul-
turele) plaats synchroon bij elkaar te brengen.
Het referentiepunt is Luchino Visconti’s film La caduta degli dei (1969). (Zie ook
Jackob, 2004, p. 26-30.) Visconti sloot vooral met zijn late werk (waar deze film deel van
uitmaakt) aan bij de late negentiende eeuw. Hij voelde zich verbonden met het gedach-
tegoed uit die periode en was tegelijkertijd ‘doordrongen van het gevoel van het einde,
het einde van de burgerlijke eeuw’ (Thomas Mann). Juist daarom zag hij het als zijn taak
om deze tijd op een esthetische manier te reconstrueren. Hij deed dat niet alleen in zijn
films, maar ook met opera-ensceneringen van voornamelijk werken van Giuseppe Ver-
di. Visconti was aristocraat én marxist. Hij kwam uit een oude Italiaanse adellijke fami-
lie. Als aristocraat versmaadde hij de burgerlijke, kapitalistische, moderne samenle-
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ving en als marxist wilde hij haar ondergang. Als estheet echter was hij verknocht aan
de kunst van de late negentiende eeuw, die kon bestaan dankzij het kapitalisme. Dit is
duidelijk in de filmtaal van La caduta degli dei terug te zien en dat werd hem door critici
verweten: als vlucht naar het verleden, als goedkope historische sensatie en operateske
pathos.
Verwijzend naar Shakespeares Macbeth en naar Wagners Der Ring des Nibelungen laat Vis-
conti de rijzende macht van het nationaal-socialisme als groot theater en totalitaire
macht zien. Als motto wordt in de film herhaaldelijk Hegel aangehaald: ‘De staat kan
het onschuldige viooltje verpletteren, als het in de weg zit.’ Deze zin wordt telkens uit-
gesproken door het nationaal-socialistische brein achter de intrige, Major von Aschen-
bach. Hij zet de familietragedie in gang door de opvolgers van de oude staalmagnaat Jo-
hannes von Essenbeck tot moord te verleiden. De beeldcompositie van de film is
ornamentaal en de dramaturgie is hermetisch gesloten. De personages bevinden zich
in een melodramatisch gedetailleerd en panorama-achtig uitgewerkt totaalbeeld, dat
hun ondergang in de strijd om de macht als noodzaak laat blijken. Al deze middelen
verwijzen direct naar het melodramatische theater van de negentiende eeuw.
Hollandia breekt deze gesloten vorm open. De in de film als totaalbeeld getoonde ge-
schiedenis wordt op het toneel gefragmenteerd en uit zijn tijdscontinuüm gehaald. Be-
halve het reeds genoemde werkelijkheidsgehalte van de locatie en de muziek zijn het
vooral episerende elementen die deze werking teweegbrengen. Deze elementen zijn te
beschouwen als commentaar die vanuit de ‘nu-situatie’ een bijzondere, directe band
leggen naar het publiek. Ten eerste zijn er verschillende rolwisselingen. De personages
die de strijd om de macht binnen het concern direct aangaan worden door dezelfde ac-
teur vertolkt: de drie generaties van de machthebbers die elkaar (door moord) opvolgen
(Joachim von Essenbeck, Friedrich Bruckmann en Martin van Essenbeck) worden ge-
speeld door Jeroen Willems. De twee familieleden die beiden recht op opvolging heb-
ben en twee tegengestelde posities vertegenwoordigen (de een is vijand, de andere
vriend van de nazi’s (SA)) worden gespeeld door Fedja van Huêt en de twee vrouwen
achter de controversiële mannen Herbert en Friedrich worden gespeeld door Elsie de
Brauw. Door deze ingreep zijn zij geen lijnrechte karakters meer, maar daders en
slachtoffers verschijnen in een en hetzelfde lichaam. Het tweede epische element is wat
ik de inzet van een postdramatisch koor wil noemen. Het dienstpersoneel, in de film
stomme helpers, krijgt in de voorstelling een actieve rol. Zij becommentariëren niet al-
leen de handelingen op toneel, maar spreken ook tussenteksten van Robert Musil, die
aan het filmscript zijn toegevoegd. Zij fungeren zodoende als getuigen van de gebeurte-
nissen, als vertellers en aan het eind als daders, door mee te helpen bij de moord op So-
phie en Friedrich.
Met deze twee voorbeelden heb ik willen aantonen dat geschiedenis op het postdrama-
tische toneel wel degelijk plaats kan vinden en geen museaal gegeven is, zoals Leh-
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mann beweert. Maar waar in de recente theatergeschiedenis wordt verder ingegaan op
het vraagstuk van de relatie tussen de actualiteit van de theatervoorstelling en de ge-
schiedenis?
Is het theater een herinneringsmachine?
Vooral in de Noord-Amerikaanse theaterwetenschap en performance studies zijn de
laatste jaren diverse boeken over dit thema verschenen. Gemeenschappelijke teneur in
deze boeken is de benadering van het verleden door naar de ‘stemmen van de doden’ te
luisteren, zoals sommige van de titels al laten blijken.9 Als voorbeeld zal ik het boek The
haunted stage. The Theatre as Memory-Machine van Marvin Carlson kort uitlichten. De eer-
ste zin van de inleiding maakt direct het idee achter dit boek duidelijk:
A popular saying among students of Ibsen is that all of his plays could be called Ghosts,
and,  indeed, the images of the dead continuing to work their power on the living, of the
past reappearing unexpectedly and uncannily in the midst of the present, are concerns that
clearly struck deeply into the poetic imagination of the most influential dramatists of the
modern European theatre. (Carlson, 2003, p. 1.)
Van hieruit stelt Carlson dat theater een ononderbroken recyclingproces is. Het ver-
werkt steeds opnieuw oude elementen, niet alleen ten opzichte van bijvoorbeeld de her-
opvoering van bekende dramatische teksten, verhalen of mythen, maar ook ten opzich-
te van het lichaam (wat betreft acteerstijlen, een gecodificeerde habitus van personages
et cetera) en andere elementen. Een essentieel onderdeel van deze functie van het thea-
ter als ‘herinneringsmachine’ is uiteraard de receptie door de toeschouwers. Zij ‘lezen’
of herkennen de intertekstuele verwijzingen die door het gebruik van gemodificeerde
oude elementen in een voorstelling opnieuw geactiveerd worden. Het beeld dat Carl-
son hiervoor gebruikt is – wederom – geleend van Shakespeares Hamlet. Het is de vraag
van Marcellus: ‘What, has this thing appeared again tonight?’ Deze vraag heeft betrek-
king op de terugkeer van de geest van Hamlets vader en staat volgens Carlson voor de
operaties van het theater zelf. Want het gaat om die ‘things’, om die dingen, die als the-
atrale middelen in elke voorstelling weer opnieuw worden ingezet. Het theater is dus
letterlijk de ‘geest’ die telkens weer opnieuw voor de ogen van de levenden het verleden
bezweert. (Zie ook: Rokem, 2000.)
Deze theoretische aanzet gaat terug naar het romantische idee van geschiedschrij-
ving. Het doel ervan was het verleden te doen herleven, en tot de levende mensen te la-
ten spreken. Maar het biedt geen aanknopingspunten om juist de tegenstrijdigheden
tussen, of meer nog de destructie van geschiedenis en theater te verklaren, waardoor de
reflectie op de wijze van vertellen en uitbeelden van het verleden in de actualiteit van de
voorstelling juist het vertrekpunt voor de esthetiek van het postdramatische theater
vormt.
De vraag is: hoe komt het dat binnen de hedendaagse aanzetten tot theaterhistorio-
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grafie een systematische aanpak ontbreekt, die het mogelijk maakt de principiële
transformatieve performativiteit van het theater niet als gebrek te ervaren?10 Juist op dit
cruciale punt moet over de drempel van de wetenschappelijkheid gestapt worden. Niet
door hardnekkige ‘reconstructie’ van feiten, maar door de theatrale gebeurtenis met
haar discontinuïteit voor de historische analyse sterk te maken.
De noodzaak van theaterarcheologie
Om deze lacune aan te vullen wil ik tot slot Michel Foucault en zijn concept van de ‘ar-
cheologie’ beschouwen. Het denk- en begrippenkader dat ‘de archeologie’ ter beschik-
king stelt, kan de artistieke praktijk van het theater verder openen voor de benadering
van geschiedenis door theater en theaterwetenschap. Heiner Müller sprak over theater
als ‘proefboringen’, Hollandia heeft het over het ‘diep doordringen’ in de werkelijk-
heid. Wat zij naar boven, naar het heden trachten te halen is geen geschiedenis als slui-
tend verhaal, maar brokken, overblijfselen uit het verleden. Wanneer Foucault ge-
schiedschrijving als archeologie begrijpt, dan bedoelt hij onderzoek naar het verleden
dat niet vanuit een globale zin van geschiedenis vertrekt, maar vanuit gebeurtenissen,
geen samenhang zoekt, maar de verschillen, niet het vervolg, maar de onderbreking,
niet het verhaal van de macht, maar de verborgen mechanismen van macht. Deze
macht gaat volgens Foucault altijd gepaard met kennis. Het gaat hem daarbij niet om de
objecten van kennis, maar om voorwaarden ervan. Het is het kentheoretische veld, zo
stelt Foucault, dat wij als schouwplaats moeten zien. Juist hier manifesteert zich ge-
schiedenis niet in haar perfectie, maar als voorwaarde die kennis mogelijk maakt (Fou-
cault, 1976, p. 24). Zo gezien kunnen wij de schouwplaats van het toneel telkens weer
onderzoeken als kentheoretisch veld dat ons uitsluitsel over de geschiedenis biedt. Op
deze manier komen kunst en geschiedenis, theater en theaterwetenschap, heden en
verleden dichter bij elkaar. In die zin is het woord nog eens aan Tom Blokdijk van Hol-
landia: ‘Hoe complexer het kunstwerk is, des te hoger de scholing die het vereist’ (Bolk-
dijk, 2006, p. 82). Wie deze scholing kan verzorgen is de theaterwetenschap. Voor-
waarde is een begrip van geschiedenis dat niet alleen de geschiedenis van het theater,
maar ook het ‘theater der geschiedenis’ in acht neemt.
Kati Röttger is professor theaterwetenschap aan de Universiteit van Amster-
dam. Zij heeft in Berlijn theaterwetenschap, Duitse letterkunde en wijsbegeerte
gestudeerd en is daar gepromoveerd. Zij heeft postdoc-onderzoek verricht aan de
Ludwig-Maximilians-Universiteit München en heeft aan de Johannes Gutenberg
Universität Mainz haar Habilitation afgesloten. De actuele focus van onderzoek
is politiek van het beeld in het theater, en geschiedenis en theorie van de interme-
dialiteit van het theater.
e-mail: k.e.rottger@uva.nl
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noten
1 G.E. Lessing heeft in zijn Laokoon (1767) reeds op het ‘transitorische’ van de door het
tijdsverloop bepaalde theaterkunst gewezen (Lessing, 1987, p. 23).
2 Zie ook het citaat aan het begin van dit artikel.
3 Wreedheid is hier niet bedoeld als wreedheid in letterlijke zin, maar in de zin van Ar-
taud, als onderwerping aan een noodzaak, als onverbiddelijkheid.
4 Zie nogmaals Derrida: ‘The presence offers itself as such, appears, presents itself,
opens the stage of time or the time of the stage only by harboring its own intestine
difference, and only in the interior fold of its original repetition, in dialectics’ (Derri-
da, 1986, p. 348).
5 Dit is uiteraard niet mogelijk zonder de rol te beschouwen van het publiek en de spe-
cifieke culturele ervaringen en herinneringen die het publiek naar een voorstelling
meeneemt. Maar uiteraard zijn de notie van de geschiedenis en de notie van de (col-
lectieve) herinnering niet identiek. Zie ook de discussie bij Assmann (1999). Zie voor
theater Taylor (2003). Alleen rust haar onderscheiding tussen archief en repertoire
vooral op het idee van een tekstarchief. Zie verder Agamben (2003), waar hij het ar-
chief als het geheel van een ‘discoursgebeuren’ definieert, dat tussen de mogelijk-
heid van het zegbare en het reeds gezegde in ligt. Tenslotte voor theater als archief
van beelden: Jackob und Röttger, 2003, p. 234-257.
6 Dat beide producties in de jaren negentig van de vorige eeuw zijn gemaakt is in ver-
band met dit thema zeker geen toeval. Die jaren gelden als de jaren van het ‘ontwa-
ken van de geschiedenis en de terugkeer van de herinneringen’ (Assmann, 1999, p.
63) in verband met de epochale veranderingen ten opzichte van politieke en culture-
le grenzen in de wereldgemeenschap, onder andere door de val van de muur. Zie ook
Hobsbawm: ‘Zweifellos ist in den späten achtziger und frühen neunziger Jahren ei-
ne Ära der Weltgeschichte zu Ende gegangen und hat eine neue begonnen’ (Hobs-
bawm, 1998, p. 20).
7 Samen met onder andere De Perzen (1994), De val van Mussolini (1995) en Twee stemmen
(1997).
8 ‘Ich war Hamlet. Ich stand an der Küste und redete mit der Brandung BLABLA, im
Rücken die Ruinen von Europa. Die Glocken läuteten das Staatsbegräbnis ein, Mör-
der und Witwe in Paar...’ (Müller, 1990, p. 41).
9 Hier is een directe link naar Stephen Greenblatts Shakespearean negotiations: the circula-
tion of social energy in Renaissance England (1990) te bespeuren. Dit boek zette de toon
voor de stroming van het zogenaamde New Historicism, dat juist vanuit de dialoog
tussen levenden en doden vertrok.
10 Er is een uitzondering: Das Archiv der Bühne. Eine Archäologie des Theaters und seiner Wis-
senschaft van Hans-Christian von Herrmann (2005). Von Herrmann vertrekt echter
ook niet vanuit de actualiteit van de voorstelling, maar eerder vanuit het historische
zelfbesef van de theaterwetenschap.
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Statement Anne Teresa De Keersmaeker
Het verwerken van het verleden in een creatie kan verschillende vormen aannemen. Je
herneemt concreet vormmateriaal en van daaruit vertrek je opnieuw. Je herwerkt het
materiaal en komt zo tot nieuwe definities, die wel sterk verankerd blijven in een vorig
iets. Een vorige ervaring wordt volledig getransformeerd om iets nieuws te creëren.
Om die transformaties mogelijk te maken, wend ik eindeloos veel methodes aan: ar-
chitecturale vormen, literaire gegevens et cetera, maar mijn anker in het transforme-
ren is niet zelden de muziek.
Bij het hernemen van dans ben je trouwens afhankelijker van de herinnering dan in
om het even welke andere kunstvorm. Bij dans is die herinnering een apart gegeven,
doordat er geen geschreven taal bestaat waarin de bewegingen gevat kan worden. On-
danks alle technologische hulpmiddelen wordt dans nog steeds hoofdzakelijk door-
gegeven van lichaam tot lichaam. Hierdoor heeft een dansrepertoire in vergelijking
met andere kunstpraktijken een hogere graad van vergankelijkheid. Omdat het geen
mentaal maar een lichamelijk verleden is.
De schriften waarin ik vroeger nieuwe bewegingen noteerde, waren niet meer dan
geheugensteunen en een manier om ruimtelijke trajecten te noteren. Het was geen
schriftuur of taal waarin ik mijn dansvocabularium wilde vastleggen. Het lezen van de
notities door buitenstaanders is dan ook een cryptische onderneming. Die aanteke-
ningen verwijzen naar een bepaalde periode uit mijn leven. Ik heb het schrijven nu
veel minder nodig. Door de ervaring en het ouder worden zit het allemaal meer in
mijn hoofd. Ik heb de behoefte niet meer om het allemaal uit te pennen.
De hernemingen van voorstellingen die jaren geleden gecreëerd zijn, zijn hetzelf-
de als de oorspronkelijke werken en toch ook weer anders. Je komt jezelf daar nadruk-
kelijk tegen, in het overbrengen van het vroeger naar het hier en nu, zeker als ik zelf
dans. Wanneer ik het materiaal naar andere dansers overbreng, dan moeten zij het
materiaal incorporeren en zich het verleden eigen en tot heden maken. Er gaat mis-
schien ook een zekere angst mee gepaard. Een angst omtrent de actuele relevantie van
wat je terugneemt. Tegelijkertijd is juist dat ook het onderzoek dat we voeren: door be-
paalde voorstellingen op ons repertoire te plaatsen. Blijft die schriftuur overeind on-
danks de tijd? Het is een dialectisch onderzoek naar de huidige relevantie van bewe-
gingen die in het verleden gecreëerd werden. Het is een onderzoek naar de manier
waarop de toekomst verankerd is in het verleden én naar de soevereiniteit van de taal
binnen de vergankelijke kunstvorm die dans is.
Het hernomen materiaal wordt opnieuw gecreëerd en ontstaat dus in een andere
tijd en ruimte. Tijd en ruimte kunnen me op zeer diverse manier inspireren. Hetzelfde
geldt voor mensen. Personen met heel verschillende achtergrond – muzikanten, an-
dere choreografen, cineasten – kunnen me stimuleren. Het zijn mensen in wier werk 
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ik een connectie vind met reflecties over ons bestaan die ik ook bij mezelf herken.
‘Creating is a way to connect to the world.’
Ik heb me nooit willen afzetten tegen het bestaande. Integendeel. De klassieke dans
bijvoorbeeld heb ik altijd bewonderd, ook al is het onmogelijk om die taal als de mijne
te beschouwen. Toen ik tijdens mijn opleiding bij Maurice Béjart de sterren van het
Ballet du XXième Siècle aan het werk zag, had ik daar alleen maar bewondering voor.
En hoe graag ik ook op die manier had willen dansen, dat is niet mijn taal. Op een der-
gelijke manier bewegen, kon en kan ik niet. Ik heb de klassieke dans nooit als iets be-
lemmerends of hinderlijks beschouwd. Integendeel. Ik kon alleen maar leren van die
taal. Fase, Four Movements to the Music of Steve Reich (1982) is ook absoluut niet gecreëerd
vanuit een afzet- of negatiebeweging. Creëren is een noodzaak. Het is verwondering
die het creëren stuurt. ‘And let’s be happy about so much beauty.’
Anne Teresa De Keersmaeker is choreografe. Zij is oprichter en artistiek lei-
der van het in 1983 opgerichte gezelschap Rosas in Brussel. In 1995 richtte Rosas en
het Brussels theater La Monnaie P.A.R.T.S. (Performing Arts Research & Training
Studios) op, een internationale school voor hedendaagse dans waar studenten uit 25
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Theater als efemere geheugenkunst en 
geheugenkunst van het efemere
Frederik Le Roy
The past always needs blood donors. The theater is a means of transfusion.
(Blau, 1982, p. 9.)
Het geheugen is in. De laatste decennia kenmerkten zich door een opvallende fascina-
tie voor het (culturele) geheugen en daarmee verwante noties, zoals het trauma en de
herinnering. Sinds het einde van de jaren zeventig blijkt uit uiteenlopende fenomenen
dat de postmoderne cultuur zich open lijkt te stellen voor de nagalm van de geschiede-
nis in het heden. Enkele van de meest tot de verbeelding sprekende voorbeelden, die
niet alleen in het intellectuele discours, maar ook in de populaire cultuur gesitueerd
moeten worden, zijn: de Historikerstreit in West-Duitsland midden jaren tachtig; de con-
troverse omtrent het ‘repressed memory syndrome’ die menig talkshow op het einde
van de jaren tachtig en het begin jaren negentig in zijn greep hield en de uitgelezen pre-
misse was voor tal van films; de exponentiële toename van holocaustmusea en -memo-
rialen, die het verdwijnen van het levende geheugen van de shoah willen compenseren
en het publieke debat danig beroeren; geschiedenisshows, erfgoedweekends, verkie-
zingen van de grootste Belg, Nederlander of Portugees; recente internationale debat-
ten over de ‘ethiek van de herinnering’, reparatiebetalingen, ‘waarheidscommissies’
en oorlogstribunalen in Zuid-Afrika, de Balkan en verschillende Zuid-Amerikaanse
landen. In de kunsten, waaronder de podiumkunsten, manifesteert deze ‘memory wa-
ve’ zich niet alleen in het teruggrijpen naar (vaak traumatische) herinneringen, maar
ook in esthetische procédés zoals re-enactement, appropriation of pastiche (zie ook
Margalit, 2002; Todorov, 1997 en 2004).
De verhoogde aandacht voor het verleden, het geheugen en de herinnering vertaalt
zich niet alleen in een algemene ‘herinneringscultuur’ (Huyssen, 2003, p. 26), ook het
academische discours wordt overspoeld door een nieuwe terminologie. Filosofen en
historici, maar ook theoretici uit de meest uiteenlopende menswetenschappelijke dis-
ciplines vatten het geheugen op als de katalysator van een nieuwe omgang met het ver-
leden. Hierbij staat niet zozeer het verleden ‘wie es eigentlich gewesen ist’ voorop,
maar de ‘tegenwoordigheid van het verleden in het heden’ of het ‘tegenwoordige verle-
den’. Net als de ‘postmoderne geschiedschrijving’1, die zich op de ‘doorwerking’ of de
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sporen van het verleden in het heden richt, staat de huidige aandacht voor ‘cultural me-
mory’ in het teken van de voortdurende bemiddeling met het verleden in het heden.
Na de ‘linguistic turn’, die zich zowel in de Anglo-Amerikaanse (met de analytische
taalfilosofie) als in de continentale filosofie voltrok (met het zogenaamde poststructu-
ralisme), spreekt de geschiedtheoreticus Erwin Klein daarom over een ‘memorial turn’
in de menswetenschappen (Klein, 2000, p. 81, geciteerd in: Grever, 2004, p. 207; zie
ook Radstone, 2000, p. 1-22). Ook in de theaterwetenschappen en de performance stu-
dies is het culturele geheugen een sleutelbegrip geworden. Dit is enigszins verassend,
immers, in de studie van theater en performance worden steevast termen gehanteerd
die het belang van de onmiddellijke ervaring, de soevereine tegenwoordigheid en het
onherroepelijke verdwijnen van elk performatief gebeuren benadrukken. In deze bij-
drage wil ik deze tendens om het geheugen als methodologisch concept te hanteren,
alsook om ‘de tijd vandaag’ te begrijpen, nader bekijken. Daarbij wil ik specifiek ingaan
op enerzijds de convergenties tussen de theorievorming omtrent het culturele geheu-
gen en anderzijds de theaterwetenschappen en performance studies. Ik wil argumente-
ren dat, wanneer het theater beschouwd wordt als een dispositief voor het culturele ge-
heugen, die notie opnieuw overdacht moet worden, wil ze resoneren in de huidige
‘postmoderne herinneringscultuur’. De theaterpraktijk kan een plek worden waar met
nieuwe vormen van temporaliteit en geheugen geëxperimenteerd wordt, zodat alterna-
tieve vormen van herinnering en geschiedschrijving mogelijk kunnen worden, die zich
op de grenzen van het culturele geheugen bevinden.
Het culturele geheugen
Wie het brede panorama aan geheugenvertogen vandaag in ogenschouw neemt, raakt
het overzicht snel kwijt.2 Toch is er een belangrijke constante te ontdekken in de geheu-
genliteratuur, namelijk dat niet alleen individuen een geheugen hebben, maar ook cul-
turen en zelfs cultuurvoorwerpen. De Duitse egyptoloog Jan Assmann, een van de be-
langrijkste voortrekkers van de huidige memory studies, werkte dit in het korte, maar
synthetische artikel Collective Memory and Cultural Identity uit (Assmann, 1995). Zijn theo-
rie is representatief voor heel wat literatuur met het culturele geheugen als onderwerp,
en is daarom uiterst instructief om aan te duiden hoe de theaterwetenschap en de per-
formance studies door het begrippenapparaat van het culturele geheugen bevrucht ra-
ken.
Assmann bouwt verder op de inzichten van twee zeer verschillende theoretici: Mau-
rice Halbwachs en Aby Warburg. De socioloog Halbwachs stelde in de jaren twintig van
de vorige eeuw als eerste de sociale inbedding van het geheugen voorop en keerde zich
daarmee tegen de wijdverbreide overtuiging dat aan het geheugen slechts hoogstper-
soonlijke ervaringen ten grondslag liggen. In Les cadres sociaux de la mémoire analyseert hij
een aantal dagelijkse ervaringen (die ook nu nog herkenbaar zijn) om dit te staven. Zo
beschrijft hij hoe bepaalde herinneringen slechts uit de vergetelheid raken wanneer
mensen zich opnieuw in gezelschap bevinden van degenen die deelgenoot waren van
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het herinnerde gebeuren. Om te herinneren hebben mensen anderen nodig, want zon-
der groepsbinding kunnen herinneringen niet levendig blijven. Of zoals Halbwachs
het samenvat: ‘Het geheugen is (...) altijd collectief ’ (Halbwachs, 1991, p. 7). Assmann
wil met het ‘culturele geheugen’ Halbwachs’ ‘collectieve geheugen’ uitbereiden. Hal-
bachs betoogde dat er voorbij de sociale netwerken en intermenselijke communicatie
geen sprake meer kan zijn van geheugen, alleen van ‘geschiedenis’, terwijl Assman
stelt dat het geheugen hier wel degelijk van belang blijft. Hij noemt dit herinneren dan
ook het culturele geheugen: doorheen ‘geobjectiveerde cultuur’ (teksten, beelden, ri-
tes, gebouwen, monumenten, steden of landschappen) opent de tijdshorizon van het
culturele herinneren zich ver voorbij de enkele generaties die in direct contact met el-
kaar stonden. Dat collectieve ervaringen zich kunnen kristalliseren in kunstwerken, ar-
tefacten of gebruiken en lange tijd later, soms na vele eeuwen, nog steeds doorwerken,
is een erfenis van Aby Warburg.
Alvorens verder te gaan met de uitwerking van Jan Assmanns theorie van het culture-
le geheugen wil ik eerst een omweg maken, om via de metaforen van het geheugen tot
de inzet te komen van het theater als cultureel geheugen.
Geheugentheaters
Jorge Luis Borges stelde eens: ‘Misschien is de algemene geschiedenis de geschiedenis
van enkele metaforen’ (Borges, 2003 [1951], p. 136). Een metafoor die zonder twijfel
aanspraak kan maken op het statuut van een transhistorisch verbeeldingsmechanisme
is het theater. Ook in de geschiedenis van het geheugen speelt de theatrale metafoor
een belangrijke rol. Er bestaat een wisselwerking tussen de historische ‘metaforologie
van het geheugen’3 en het ontstaan van nieuwe technologieën en media. In deze ge-
schiedenis van metaforen, die meestal ofwel ruimtelijk zijn (wastablet, duiventil, pa-
leis, opslagplaats, camera obscura, bos, labyrint) ofwel gerelateerd kunnen worden
aan vormen van ‘inscriptie’ (het schrift, boeken, literatuur, fotografie) doet tijdens de
renaissance, wanneer de theaterarchitectuur tot volle bloei komt, ook het medium the-
ater zijn intrede. Meer bepaald bezien Guilio Camillo en Robert Fludd met hun befaam-
de ‘geheugentheaters’ het geheugen als theater. Beide auteurs grepen terug op de an-
tieke, retorische traditie van de ars memoriae of geheugenkunst, die redenaars in staat
moest stellen lange redevoeringen te memoriseren door beelden in een welbepaalde
volgorde in een ordelijke (imaginaire) ruimte te plaatsen. De theaterarchitectuur, met
zijn indeling in loges, balkons en tribunes, diende zich aan als de uitgelezen mal voor
een topica van de herinnering die niet langer alleen diende als mnemotechnisch middel
ten behoeve van de redenaar, maar ingezet werd om de uiteenlopende kennis over het
universum te klasseren. Deze geheugentheaters waren kennissystemen waar de werke-
lijkheid in een aanschouwelijke orde werd gerepresenteerd door beelden en symbolen
die afkomstig waren uit bijvoorbeeld de kabbalistiek of het hermetische denken.
Het is niet mijn bedoeling dieper in te gaan op de rol van het theater als metafoor
voor het geheugen in de historische context van een antieke traditie die doorwerkt in de
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renaissance (zie daarvoor Yates, 1966). Veeleer wil ik deze geheugentheaters aangrij-
pen om een omgekeerde beweging te maken. Daarbij wordt niet het semantische veld
van het theater overgebracht op het geheugen, maar wordt het theater als een medium
voor het culturele geheugen gedacht. De anekdotiek van de geheugentheaters van Camillo
en Fludd kunnen helpen om de inzet van deze functionaliteit van het theater beter te
doorgronden. Data zijn hier verhelderend: in 1532 levert Camillo als aanzet tot zijn pro-
ject een uitgebreide beschrijving van zijn geheugentheater af in een brief aan zijn vriend
Erasmus; 1532 is ook het jaar waarin het eerste renaissancetheater wordt gebouwd in
Ferrara, dat nog hetzelfde jaar door brand verwoest zou worden. Fludd had een eeuw
later zijn versie van het geheugentheater gemodelleerd, dat volgens Frances Yates geïn-
spireerd zou zijn op het Londense Globe Theatre waar onder meer Shakespeare werk-
zaam was. In 1613, drie jaar voor de publicatie van Fludds hoofdwerk over het geheugen
als theater, werd het Globe Theatre eveneens door een brand verwoest (Yates, 1966,
p. 342; zie ook Draaisma, 1995, p. 53-54). Fascinerend aan deze data is dat beider be-
kommernis om het geheugen als theater te denken gepaard ging met de verwoesting
van hun voornaamste inspiratiebronnen – verdwenen en ‘vergeten’ theater, dat tegelijk
verder leeft in conceptuele arbeid.
Deze verwoestingen leiden nog een stap vroeger in de geschiedenis van het geheu-
gen, naar de funderingsmythe van de ars memoriae, zoals die 500 voor Christus beschre-
ven werd in Cicero’s De Oratore.4 Dichter en retoricus Simonides is uitgenodigd aan de
feestdis ter gelegenheid van de toernooioverwinning van de bokser Skopas. In zijn lof-
zang bij aanvang van de maaltijd bezingt Simonides niet alleen de gastheer, maar ook,
naar aloude gewoonte, Castor en Pollux. Dit wekt echter afgunst bij Skopas, die zich
wat roem betreft op eenzame hoogte hoopt en geen halfgoden naast zich duldt in een
lofzang ter zijner glorie. Wanneer Simonides tijdens het feestmaal naar buiten wordt
geroepen door wat wel eens Castor en Pollux zelf zouden kunnen zijn geweest, stort
Skopas’ huis in. Waarschijnlijk gebeurt dit door toedoen van de toornige goden die de
grootheidswaanzin van de bokser niet op prijs stelden. Onder het puin liggen de licha-
men van gastheer en gasten, onherkenbaar verminkt. Het is Simonides die hen weet te
identificeren door hun gezichten voor de geest terug te halen en te koppelen aan de
plaats die ze hadden ingenomen aan de feestdis. Hij past hier, voor het eerst (zo wil al-
thans de mythe) de technische basisregel van de ars memoriae toe: mentale beelden
(phantasmata of imagines) situeren in plaatsen (topoi of loci). Om het herinnerde op-
nieuw in de vooropgestelde orde op te roepen moet de ruimte voor de geest worden ge-
haald, om bewegend door deze mentale ruimte de beelden opnieuw op te roepen die er
in werden geplaatst. Naar eigen zeggen ontdekt Simonides, zo vertelt Cicero, het vol-
gende: ‘Order is what most brings light to our memory’ (Cicero, 2001, § 353, p. 219).5
De catastrofale geschiedenis kent een goed einde: het verhaal van Simonides de-
monstreert het vermogen van het menselijke geheugen om dood en wanorde te over-
stijgen (Assmann, 1999, p. 36). De dreigende chaos wordt door de herinnering immers
terug geordend. De herinnering roept op wat verloren is gegaan, herstelt het vernietig-
de. Zij geeft betekenis aan wat betekenisloos geworden is – net zoals de geheugenthea-
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ters van Fludd en Camillo deden met enkele bestaande theatergebouwen die door
brand verwoest waren. In de mythe van Simonides herstelt het herinneren letterlijk de
verscheurde en onherkenbaar geworden lichamen – herinneren is er ‘re-membering’.6
Het gruwelijke beeld van de stukgeslagen lichamen plaatst ons echter tegelijk ook oog
in oog met een moeilijk weg te denken realiteit: de herinnering herinnert ons aan de
mogelijkheid en de realiteit van het verlies van het verleden, met andere woorden, aan
het vergeten. Zoals Harald Weinrich het samentvat: ‘[a]t the beginning of Simonides’
mnemonic effort stands, in fact, a menacing catastrophe of forgetting: the sudden
death that makes remembering a problem’ (Weinrich, 2004, p. 10). Vandaar tekent zich
volgens Gerald Siegmund met de mythe van Simonides het spanningsveld af waar het
geheugen en de herinnering zich steevast situeert: ‘[d]ood, chaos en vernietiging ener-
zijds, herinnering, zin en orde anderzijds’ (Siegmund, 1994, p. 215). Aangezien de tijd
onstuitbaar verder raast en de dood onvermijdelijk zijn ingang zal vinden in het leven, is
de strijd tegen de vernietigende kracht van het vergeten niet alleen de inzet van het klas-
sieke geheugen, maar van elk herinneren.
Theater en performance als media van het culturele geheugen
Om het geheugen als tegenkracht van het vergeten te vertalen naar het culturele domein
moet het in de eerste plaats worden verbonden met identiteit, continuïteit en traditie.
Het staat voor behoud en herstel van een fragiele identiteit (van het individu, van het
collectief, van het individu in het collectief ) die in een stevig netwerk van herinneringen
gewikkeld is, om door de gure en corrosieve wind van de tijd geloodst te worden.
Het valt op dat Assmanns theorie van het culturele geheugen ontdaan is van het dra-
matische vocabularium dat hiervoor in verband werd gebracht met het geheugen. In de
theoretische beschrijving van Assmann is het vergeten dan ook een belangrijke blinde
vlek. Omdat de continuïteit van de identiteit van een gemeenschap vooropstaat, blijft
de tegengestelde beweging onzichtbaar. Zelfs de constitutieve kracht van het vergeten
voor het geheugen komt niet aan bod – door bepaalde elementen te vergeten kunnen
mensen überhaupt herinneren. Het culturele geheugen zoals dat door Assmann wordt
behandeld staat dan ook eerst en vooral in het teken van (her)bevestiging van de iden-
titeit van een welbepaalde, afgelijnde gemeenschap, waarvan het enkel een positief
beeld vormt. De gedragingen en ervaringen van de individuen binnen een gemeen-
schap worden door het culturele geheugen gestuurd en ingebed in een historische con-
tinuïteit, en wel in die mate dat het culturele herinneren de culturele identiteit zelf gaat
uitmaken. Het culturele herinneren steunt dan ook op een aantal vaste referentiepun-
ten, die Assmann ‘geheugenfiguren’ noemt. De duidelijkste voorbeelden hiervan zijn
feestdagen en rituelen, waarmee significante gebeurtenissen uit het verleden (die al
dan niet werkelijk hebben plaatsgevonden) worden herdacht. Volgens Assmann be-
staat het culturele geheugen uit twee modi: ten eerste als potentialiteit, wat hij het ‘ar-
chief’ noemt (met de daarin opgeslagen teksten, beelden, gedragsregels, et cetera); ten
tweede als actualiteit, waarbij de objectieve cultuur herhaald en herbetekend wordt
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binnen een actueel perspectief. Assmann noemt theater of performance niet expliciet.
Uit de belangrijke rol die hij toedicht aan rituelen, feestdagen of gebruiken blijkt echter
dat het culturele geheugen niet enkel gedragen wordt door de materiële (monumenten,
standbeelden, artefacten) of schriftelijke media, zodat ook vormen van theatraliteit in-
gesloten kunnen worden. Daarenboven is er plaats voor wat Paul Connerton ‘bodily’ of
‘encorperated practices’ noemt (Connerton, 1989). Ook gewoontes en gebruiken, cul-
tureel bepaalde gesticulaties, spreekstijlen en bewegingsritmes, de ‘opsis’ van rituele,
theatrale of performatieve gebeurtenissen, voor zover deze voor een lange tijd gebrui-
kelijk zijn – kortom, de culturele performances die geen materiële of geschreven spo-
ren nalaten in de geschiedenis – maken deel uit van het culturele geheugen.
Op minstens twee manieren ontstaan zinvolle convergenties met de studie van theater
en performance. Allereerst kan het theater eveneens een culturele geheugenfunctie
vervullen. In zijn boek The Haunted Stage vat Marvin Carlson dit treffend samen: ‘[thea-
ter] is the repository of cultural memory, but, like the memory of each individual, it is
also subject to continual adjustment and modification as the memory is recalled in new
circumstances and contexts’ (Carlson, 2003, p. 165). Gerald Siegmund ziet de geïnsti-
tutionaliseerde werking van het theater vooral weggelegd voor het ‘teksttheater’: ‘of ze
nu oud zijn of nieuw, theaterteksten actualiseren een bepaald zelfbeeld van een groep
(...) die zichzelf in het aanschijn van het heden opnieuw overdenkt en zich daarbij vra-
gen stelt’ (Siegmund, 1994, p. 215; zie ook: Siegmund, 1996, p. 69-75). In de Griekse
tragedie bijvoorbeeld worden de constituenten van de politieke en maatschappelijke
identiteit binnen de grenzen van een esthetische vorm (de tragedie) ter discussie ge-
steld om deze opnieuw te actualiseren. Ook wordt terugverwezen naar de geheugenfi-
guren die de mythische origine van de cultuur uitmaken, net zoals ook rites en feesten
de funderingsmythes terug in herinnering brachten. Het burgerlijke, naturalistische
toneel bevestigt dan weer het zelfbeeld (en daarmee ook het beeld van de maatschappij)
van een bepaalde sociale klasse. Echter, het archief van het culturele theatergeheugen
beperkt zich niet alleen tot de canon van theaterteksten. Carlson onderzoekt in The
Haunted Stage hoe het theater als een ware geheugenmachine functioneert, waarin niet
alleen teksten of verhalen, maar ook acteurs, bestaande decorstukken of actuele ge-
beurtenissen gerecycleerd worden (Carlson, 2003, p. 3). Omdat deze recyclage zo
kenmerkend is voor het theater door de tijd en in verschillende culturen, wordt in de
theaterpraktijk, meer dan in welke andere cultuuruiting, (het functioneren van) het
culturele geheugen blootgelegd.
Een tweede belangrijke convergentie situeert zich tussen het culturele geheugen en
‘performance’ binnen de performance studies. Assmanns impliciete pleidooi om de
overdracht van het verleden in het heden niet exclusief te onderzoeken vanuit geschre-
ven vormen van kennis, vormt een van de uitgangspunten van de hedendaagse perfor-
mance studies. Diana Taylor stelt in The Archive and the Repertoire (2003) dat performance
studies door de nadruk te verleggen van geschreven cultuur naar belichaamde cultuur,
een accentverschuiving dus van het discursieve naar het performatieve, de studie van
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het verleden in belangrijke mate wordt verruimd.‘Part of what performance and perfor-
mance studies allow us to do, (...) is take seriously the repertoire of embodied practices
as an important system of knowing and transmitting knowledge. The repertoire (...)
expands the traditional archive used by academic departments in the humanities’ (Tay-
lor, 2003, p. 16). Hoewel het begrip ‘performance’ (met zijn wortels in de speech act-
theorie, de antropologie, theaterstudies en recenter ook de gender en queer studies)
net als het geheugen nogal onduidelijk geworden is, blijft herhaling en citeerbaarheid
een constante.7 Richard Schechners beroemde behandeling van performance als ‘res-
tored behavior’ schrijft zich haast automatisch in de dynamiek van het culturele geheu-
gen in. Performance is in zijn woorden ‘never for the first time’, het is ‘twice behaved
behavior’ (Schechner, 1985, p. 36). Performatieve handelingen herhalen voorgaande
handelingen en op die manier ook de normatieve, ideologische of culturele codes die
deze handelingen reguleren, reproduceren of contesteren. Dit betekent ook dat actuele
performances altijd doortrokken zijn van vroegere performances. Omdat performan-
ces, zowel in de esthetische als in de sociale zin, dergelijke culturele geheugenpraktij-
ken zijn moeten zij volgens Joseph Roach steeds genealogisch worden onderzocht:
‘[p]erformance genealogies draw on the idea of “expressive movements” as mnemonic
reserves, including patterned movements made and remembered by bodies, residual
movements retained implicitly in images or words (or in the silences between them),
and imaginary movements dreamed in minds not prior to language but constitutive of
it.’ (Roach, 1996, p. 26).
Het culturele geheugen herdenken
Bij het theoretische model van het culturele geheugen zoals door Assmann geformu-
leerd moeten enkele cruciale kanttekeningen worden gezet. Allereerst hanteert Ass-
mann een essentialistisch begrip van cultuur, waarbij uit het oog verloren wordt wat in
het culturele geheugen vergeten wordt. Assmann duidt aan dat het culturele geheugen
het ‘normative self-image’ van een cultuur schept, die een waardeschaal en hiërarchi-
sche ordening invoert voor alle (nieuw)verworven kennis. Hij onderkent tevens dat het
culturele geheugen naast een insluitende ook een uitsluitende werking heeft, maar
problematiseert deze niet. Uiteindelijk blijft de theorie van het culturele geheugen daar
al te zeer schatplichtig aan een traditioneel historicistische geschiedenisbenadering.
Niet omdat het culturele geheugen het verleden ‘wie es eigentlich gewesen ist’ tracht
vast te houden – het geheugen veronderstelt immers een proces van voortdurende actu-
alisering in het heden en dus ook de voortdurende transformatie van het beeld van het
verleden –, maar omdat de cultuur steevast in termen van identiteit en continuïteit
wordt geformuleerd, zonder aandacht te besteden aan het mogelijk heterogene in deze
evolutie. Dit laat de vraag over hoe het ‘culturele vergeten’ functioneert onbeantwoord.
Wat niet binnen het normatieve zelfbeeld van een bepaalde cultuur past, en de mecha-
nismen van verdringen en verdrukking, blijven daardoor buiten beschouwing. Verdwij-
nen deze uitsluitingen onvermijdelijk in de raderen van het actualiseringsproces van
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het culturele geheugen, ontraceerbaar in de geschiedenis? Of blijven zij werkzaam om
het culturele herinneren te bespoken? Wordt het geweld van de uitsluiting vergeten of
blijft het bewaard tussen de regels van de geheugenfiguren in? Geldt Walter Benjamins
adagium dat aan elke cultuur onvermijdelijk geweld ten grondslag ligt ook voor het cul-
turele geheugen, namelijk dat er nooit een document van de cultuur is dat niet tevens
een document van barbaarsheid is?8 Op dit punt lijken performance studies het heden-
daagse culturele geheugendiscours iets te kunnen bijbrengen. Bijvoorbeeld door het
begrip ‘performativiteit’ in de discussie te brengen en te onderzoeken hoe het culturele
geheugen een (onzichtbaar geworden) proces van normalisering van het individu kan
zijn, dat pas door subversieve of norm perverterende citaten ontsluierd kan worden.
Daarenboven blijkt het culturele geheugen een universeel en transhistorisch model,
waardoor geen inzicht wordt geboden in zowel de historische als de interculturele ver-
anderingen van het culturele geheugen. De omgang met de aanwezigheid van het verle-
den in het heden is een historisch veranderlijke configuratie en het culturele geheugen
zelf dient om die reden steeds gehistoriseerd te worden. In zijn onvolprezen expertstu-
die The Art of Memory gaf Frances Yates al aan dat, hoewel de instrumenten van de geheu-
genkunst in de oudheid, de middelleeuwen, de renaissance en bij het ontstaan van de
moderne wetenschappen gelijkenissen vertoonden, het geheugen steeds de uitdruk-
king was van een historische en cultureel gesitueerde omgang met het verleden.9 In na-
volging van Yates werden zowel het klassieke als het middeleeuwse (Carruthers, 1990)
en het geheugen in de moderniteit als historisch onderscheiden entiteiten onderzocht
(Matsuda, 1996; Terdiman, 1993; Seremetakis, 1991). Dit roept de vraag op welke ge-
heugenparadigma’s gelden in het tijdvak dat hiervoor de ‘postmoderne herinnerings-
cultuur’ is genoemd. Is er sprake van een postmodern of laat-modern geheugen? Wat is
de invloed op het culturele geheugen van de digitale revolutie die een nieuwe fase in-
luidt in de ‘externalisering van het geheugen’10 en een ongezien scala aan technologi-
sche geheugenprothesen voortbracht? 
Omdat de evoluties van het culturele geheugen niet in rekenschap worden geno-
men, wordt in het model van het culturele geheugen geen inzicht geboden in de (moge-
lijk traumatische of ontredderende) effecten op de cultuur en het culturele herinneren
van dergelijke veranderingen. De temporaliteit van het culturele geheugen doet daar-
om uiterst ‘vlak’ aan. Er is geen plaats voor wat Elissa Marder ‘temporal disorders’
noemt, alternatieve vormen van temporaliteit die de historicistische continuïteitsge-
dachte ondergraven (Marder, 2001).
Aandachtig onderzoek naar alternatieve vormen van temporaliteit en geschiedenis
lijkt in wat hiervoor de ‘postmodere herinneringscultuur’ is genoemd meer dan ooit
nodig. Immers, niet zelden stellen critici dat aan de basis van de postmoderne obsessie
voor het verleden een veralgemeende culturele amnesie ligt. De historicus Pierre Nora
vatte dit kernachtig samen in de inleiding tot het monumentale project Les lieux de mé-
moire: ‘On ne parle tant de mémoire que parce qu’il n’y en a plus’ (Nora, 1984, p. XVII).
De argumenten voor de ondergang van het culturele geheugen echoën meestal The-
odor Adorno’s kritiek dat culturele amnesie een onvermijdelijke bijwerking is van het
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kapitalistische systeem. Omdat het warenfetisjisme en de daaruit voortvloeiende ‘cul-
tuurindustrie’ de mens elke ervaring ontzeggen van het heterogene en dus ook de mo-
gelijk bedreigende ervaring van de andersheid van het verleden (Adorno en Horkhei-
mer, 1947). De huidige erfgoedrage is een goed voorbeeld van de diagnose dat in een
vermarkte en gemediatiseerde wereld culturele herinneringen een tegenovergestelde
uitwerking hebben van wat op het eerste gezicht het geval lijkt. Niet toevallig sprak Ri-
chard Hewison over de ‘heritage industry’, wat een onmiskenbare allusie is op wat
Adorno en Horkheimer de ‘cultuurindustrie’ noemden (Hewison, 1987). Erfgoed heet
‘het collectieve geheugen van onze samenleving’ (Anciaux, 2004, p. 32) te zijn en het
lijkt niet onterecht te stellen dat de aandacht voor het behoud en de beleving van erf-
goed een beter inzicht in het aanvoelen en overdragen van het verleden in het heden te-
weeg kan brengen. Maar dit inzicht moet niet worden overschat. Erfgoed, zo schrijft
Rudi Laermans in Cultureel Goed, biedt ons ‘ervaringsgerichte representaties (...) van een
vage verledenheid’, die niet verwijzen naar de particulariteit van de geschiedenis, maar
een verleden evoceert, ‘bevrijd van iedere specifieke identiteit’ (Gielen en Laermans,
2005, p. 91-92). Om gelijkaardige redenen noemt Peter Fritzsche de ‘heritage industry’
dan weer treffend een ‘nostalgie zonder melancholie’.11 De geschiedenis wordt opge-
roepen, maar deze evocatie zet niet aan tot een reflectie over de temporaliteit en de on-
herroepelijk vervliedende geschiedenis waar melancholische ervaringen aanleiding
toe geven. Melancholie gaat volgens Fritzsche gepaard met het lucide, maar pijnlijke
besef van de incommensurabiliteit tussen heden en verleden en de onomkeerbaarheid
van de geschiedenis. In de ‘heritage industry’ is de ervaring van het verleden pijnloos en
ontdaan van kritische reflectie. Bovenal is de ‘heritage industry’ uitgesproken ahisto-
risch: de singulariteit van het verleden en het heden worden niet erkend. Dergelijke kri-
tieken sporen met Frederic Jamesons diagnose dat de postmoderne aandacht voor het
verleden niet wijst op een verhoogde, maar op ‘a consequent weakening of historicity’.
De postmoderne maatschappij is ‘a society bereft of all historicity, one whose own pu-
tative past is little more then a set of dusty spectacles’ (Jameson, 1992, p. XV).12 Hoe
functioneert het culturele geheugen in het vacuüm dat het heden geworden is?
Tot slot
Samenvattend blijkt dat het theater binnen het model van het culturele geheugen een
‘efemere geheugenkunst’ is. Hoewel vluchtig, zijn theater en performance instrumen-
teel voor de bemiddeling en actualisering van orde en traditie. Echter, het model van het
culturele geheugen zoals het door Assmann werd uiteengezet biedt geen soelaas als
een herinnering aan de temporele eigenheid van zowel het culturele geheugen als thea-
ter en performance als esthetische praktijken. Theatervormen en performances onder-
zoeken een ander potentieel. Filosofen en historici met een fascinatie voor het geheu-
gen wijzen steevast op het bestaan van een niet-conceptualiseerbare rest die
onvermijdelijk aan de historische blik ontsnapt. De specificiteit van het hedendaagse,
postdramatische theater ligt juist in zijn structurele vermogen een dergelijke singula-
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riteit te evoceren: als tijdssculptuur vervliedt het theater onherroepelijk, maar niet zon-
der een impressie na te laten in het geheugen van de toeschouwer. Omdat het theater
niet onafhankelijk van de herinnering van de toeschouwer kan bestaan, staat het, meer
nog dan andere kunsten, midden in het cultuurhistorische probleemveld van de post-
moderne herinneringscultuur en het culturele geheugen. Want is het niet de singula-
riteit die daar ontkend wordt?
Postdramatisch theater en performance blijken daarom tegelijk ‘efemere geheugen-
kunsten’ te zijn en ‘geheugenkunsten van het efemere’ die in navolging van Müller een
‘Entwurf eines neuen Begriffs von Geschichte’ willen bewerkstelligen. Volgens Mieke
Bal is het verleden vanuit het culturele geheugen geenszins zomaar gegeven, zoals bij
Assmann voorondersteld lijkt, maar ‘something that you actually perform’ (Bal, 1998, p.
1). Met elke performance van het culturele geheugen ontstaat ook de mogelijkheid het
culturele geheugen te her-denken: ‘[b]ecause memory is made up of socially consitu-
ted forms, narratives and relations, but also amenable to individual acts of intervention
in it, memory is always open to social revision and manipulation’ (ibidem, 1998, p. 1).
Kunst kan het fictionele van de voortdurende (re)constructie van het culturele geheu-
gen blootleggen. Alternatieve zienswijzen op de geschiedenis, gericht op een transfor-
matie in en van het heden, worden hierdoor beproefd. Deze formulering van het cultu-
rele geheugen ligt dichter bij wat de ervaring van het geheugen ook persoonlijk met
zich meebrengt. In de herinnering wordt het verleden in het heden steevast vervormd.
Hoe wij het verleden vandaag herinneren, hoeft niet overeen te komen met hoe wij dat-
zelfde verleden morgen herinneren. De geschiedenis denken vanuit de herinnering
ontluistert de overtuiging dat wij het verleden ooit kunnen kennen zoals het werkelijk
was, maar ook dat wij de betekenis ervan voor de tijd vandaag eens en voor altijd zouden
kunnen vastleggen. Postdramatisch theater en performance kunnen ons eraan herin-
neren dat niet alleen de toekomst, maar ook het verleden onvoorspelbaar is. 
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theaterwetenschappen (Gent en Université de Paris X - Nanterre), was in het len-
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noten
1 ‘Postmoderne geschiedschrijving’ slaat hier vooral op tendensen die zich afkeren
van het historisme. Vooral de Franse historiografie en geschiedfilosofie, maar ook
het zogenaamde poststructuralistische denken, initieerden deze benadering van de
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geschiedenis. Zie voor een schets in termen van ‘nationale’ historiografische tradi-
ties het inleidende hoofdstuk van Ankersmit (2004, p. 23-33).
2 Alleen al binnen de historiografie identificeert de geschiedtheoreticus Kerwin Klein
niet minder dan zes alternatieve invullingen van het huidige geheugendiscours. Zie
zijn uiterst kritische overzichtsartikel On the Emergence of Memory in Historical Discourse
(Klein, 2000, p. 127-150).
3 Ik verwijs naar de term ‘metaphorologie’ van Hans Blumenberg, zoals aangewend
door Nicolas Pethes (Pethes, 1999, p. 34).
4 Ik baseer me hier op de brontekst van deze mythe van Simonides van Keos in relatie
tot de geheugentechnieken: Cicero (2001, § 351-360, p. 219-221). Het verhaal werd
ettelijke keren naverteld, onder meer bij Yates, 1966 en Weinrich, 2004 ([1977]).
5 Het is interessant te zien hoe Cicero het visuele een sterkere bron voor het geheugen
noemt dan auditieve indrukken en puur gedachte-ervaringen (beleefd in de verbeel-
ding). Auditieve en verbeelde ervaringen zullen pas goed bewaard worden indien ze
gepaard gaan met een visuele stimulus. De ‘onzichtbare’ informatie zelf wordt op-
geslagen als ‘figuur’ (confirmatio), als beeld dus dat toegankelijk is voor het
geestesoog (§ 357-358). Opvallend is nu dat het juist niet-visuele gewaarwordingen
zijn die vaak de sterkste herinneringen oproepen en ons direct naar het verleden lij-
ken te transporteren. Prousts beroemde mémoire involontaire wordt bijvoorbeeld door
de geur van een koekje of door een tactiele ervaring (het losliggende steentje in Vene-
tië) veroorzaakt. Ze roepen beelden op die niet als beelden direct toegankelijk waren
in het geheugen waardoor ze de visuele homogeniteit van het geheugen die bij Cice-
ro steeds verondersteld is, doorbreken. Dit onderstreept dat de geheugenkunst door
het beeldende voorop te stellen voor alles een gecontroleerde en controleerbare
vorm van herinneren is, wat gezien zijn doelstelling niet verwonderlijk is. Cicero ver-
algemeent dit kenmerk echter: de orde waarvan sprake is wordt steeds met het beel-
dende geassocieerd.
6 Ik verwijs naar de titel van de reader (Re)membering the Body (Brandstetter, 2002).
7 De ondefinieerbaarheid van ‘performance’ vormt tegelijk een van de belangrijke
aantrekkingspolen van dit begrip: ‘Its very undefinability and complexity I find reas-
suring. Performance carries the possibility of challenge, even self-challenge, within
it’ (Taylor, 2003 p. 15). Of: ‘Performance’s many connotations and its varied intellec-
tual kinships ensure that an interdisciplinary conversation around this interdiscipli-
nary site rarely will be neat and straightforward. Perhaps it is time to stop assuming
that it should.’ (Jackson, 2004, p. 15).
8 ‘Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu
sein.’ (Benjamin, 696).
9 Dit was duidelijk ook de intuïtie waaruit Yates’ historisch werk over de geheugen-
kunst vertrok. Dankzij zijn onderzoek kreeg het voorheen marginale studiedomein
van de Ars Memoria een centrale plek als richtingaanwijzer naar de historische trans-
formaties in westerse cultuur. Yates schrijft: ‘De geschiedenis van de organisatie van
het geheugen raakt op wezenlijk punten de geschiedenis van de religie en de ethiek,
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van de filosofie en de psychologie, van de beeldende kunst en de literatuur, en van de
wetenschappelijke methode.’ In het laatste hoofdstuk van zijn studie over de geheu-
genkunst en de groei van de wetenschappelijke methode toont hij bijvoorbeeld dat
zowel Bacon, Descartes en vooral Leibniz, kennis hadden van en zelf beïnvloed wer-
den door de occulte uitlopers van de geheugenkunst in de zeventiende eeuw. Ze
wendden deze kennis echter met een andere finaliteit aan, eigen aan de tijdsgeest:
‘[I]n deze eeuw onderging de geheugenkunst weer een nieuwe transformatie, en
veranderde van een methode om de encyclopedie van kennis uit het hoofd te leren,
om de wereld in het geheugen te weerspiegelen [i.e. de renaissancistische benade-
ring – FL], in een hulpmiddel bij het onderzoeken van de encyclopedie en de wereld
met het doel nieuwe kennis te ontdekken.’ (Yates, 1988, p. 376). De Ars Memoria
stond niet langer in het teken van het onthouden of het reproduceren, maar van het
creëren en produceren van nieuwe kennis. Yates toont hier hoe de geschiedenis van
het geheugen gelezen kan worden als een doordruk van de ‘universele geschiedenis’
van de mens, niet zonder echter te wijzen op doorwerking van eerdere geheugenpa-
radigma’s.
10 Voor het begrip ‘externalisering van het culturele geheugen’ en een historisch over-
zicht van de verschillende fasen, zie: Leroi-Gourhan (1964).
11 ‘Nostalgia without melancholy’ (Fritzsche, 2001, § 55). Fritzsche contrasteert de no-
stalgie van de ‘heritage industry’ met de nostalgische gevoeligheid eigen aan het
postrevolutionaire sentiment tijdens de negentiende eeuw: ‘[N]ostalgia not only
cherishes the past for the distinctive qualities that are no longer present but also
acknowledges the permanence of their absence.’ Nostalgie is daarom de lucide erva-
ring verbannen te zijn in het heden. Daardoor kan nostalgie gepaard gaan met een
groeiend historisch bewustzijn én een uitstaan naar de toekomst, want ‘the ghostly
remains of other pasts recall is the fact of other presents and other possibilities’
(Fritzsche, 2001, § 10-11).
12 Ik verwijs hier naar Jamesons analyse van de pastiche in zijn ‘program analysis’ van
postmoderniteit in de sleuteltekst The Cultural Logic of Late Capitalism uit 1984. Erfgoed
is net als de pastiche een krachteloze imitatie van een verleden dat in de postmoder-
niteit een verzameling beelden geworden is (‘a multitudinous photographic simula-
crum’), waaruit naar believen geput of geciteerd kan worden (Jameson, 1992, p. 18).
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Statement Beppie Blankert
Dans, net als theater, bestaat in het hier en nu. Dat makers in de vergetelheid raken en
wegvallen in de geschiedenis is inherent aan de essentie van de kunstvorm. Ik zou
twee personen voor dit moment weer even aan de vergetelheid willen onttrekken.
De eerste is degene wier belang voor de hele dansgeschiedenis wellicht niet groot
is, maar die allesbepalend is geweest voor mijn geschiedenis: mevrouw Anette Vogel.
Als zus van Ellen en dochter van Albert heeft zij veel minder in de schijnwerpers ge-
staan. Zij was danseres, choreografe en had een balletschool in Wassenaar, waar ik
ben opgegroeid. Op twee momenten heeft zij een bepalende rol gespeeld. Het eerste
was toen ik nog op de middelbare school zat en zij mijn ouders afraadde om mij voor
een danscarrière te laten kiezen. Maar ik was al vroeg overtuigd van wat ik wilde, hoe-
wel ik onder druk van wat in de familie verwacht werd toch het gymnasium heb afge-
rond en rechten ben gaan studeren. Het tweede moment was toen zij mij toch gehol-
pen heeft om op de dansacademie in Rotterdam te komen.
Maar de persoon die in de canon van de dansgeschiedenis zou moeten worden in-
geschreven is de Amerikaanse/Italiaanse danser en choreograaf Louis Falco (1942-
1993). In wat er aan algemene kennis nu nog over hem bestaat lijkt hij onderbelicht
ten opzichte van zijn collega Merce Cunningham. De dominante aandacht van de me-
dia lijkt zich altijd te richten op Cunningham, voor ingewijden is het echter duidelijk
dat de invloed van Falco veel groter was op de ontwikkeling van dansers. Ook op die
van mij. Als danser was Falco verbonden aan het José Limon Dance Company van 1960
tot 1970, waarbij Limon geleidelijk steeds meer rollen die hij voor zichzelf gechoreo-
grafeerd had door Falco liet uitvoeren. Falco startte eind jaren zestig zijn eigen gezel-
schap, de Louis Falco Dance Company, om, zoals hij zelf zei, zijn eigen doelen te be-
reiken: ‘One of the things I set out to do was to deal with dancers on the stage, so that
they maintained their identities as individuals.’ Hiermee leverde hij impliciet com-
mentaar op de naar zijn mening te hiërarchische relatie tussen dansers en choreo-
graaf: ‘I grew up in a modern dance world, where choreographers were gods and dan-
cers were subservient expressions of a particular philosophy or school of thought.’
De bewegingstaal die hij vervolgens zelf ontwikkelde in zijn choreografieën werden
gekenmerkt door ‘technisch virtuoos, risicovolle bewegingen, met natuurlijk gemak
en vaak sensueel’. Daarbij liet hij dansers communiceren via ‘levendige, zeer gecon-
troleerde bewegingen, waarbij het leek alsof zijn goeduitziende, technisch begaafde
dansers over het toneel bewogen als gewone mensen die met elkaar communiceer-
den via beweging.’ In de jaren zeventig danste zijn gezelschap over de hele wereld en
kreeg lovende kritieken. In New York zelf waren er echter wel critici die de vorm niet
goed konden thuisbrengen. Te veel glamour. Zeker toen Falco’s choreografisch werk
zich ook ging uitstrekken naar film en televisiewerk waren de reacties gemengd.
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Internationaal is hij bejubeld tot aan zijn dood. Maar nu, bijna vijftien jaar later, lijkt
hij in de vergetelheid te raken.
(Opgetekend door Lucia van Heteren.)
Beppie Blankert begon in 1969 als danseres en danste in verschillende gezel-
schappen in Nederland, Denemarken en Wales. Sinds 1979 is zij ook werkzaam als
choreograaf. Van 1981 tot 1987 maakte ze deel uit van Stichting Dansproduktie. Sinds
1993 maakt ze met haar Dansers Studio eigen producties. De afgelopen tien jaar tour-
de zij met haar werk door Nederland, Engeland, de Verenigde Staten en Canada.
website: www.beppieblankert.com
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The Failure of Intellectual Memory: Antigone, 
Clytemnestra and Medea in Mind the Gap
Christel Stalpaert
In her book I, Etcetera, Susan Sontag describes the recollection of memories as some-
thing that relieves the pain, as something that comforts and helps. ‘It’s a pleasure to
share one’s memories. Everything remembered is dear, endearing, touching, pre-
cious’, she says (Sontag, 2002, p. 42). She looks for the reason for this feeling of com-
fort in the fact that we know nothing whatsoever about the future. ‘At least the past is
safe – though we didn’t know it at the time. We know it now. Because it’s in the past, be-
cause we have survived’ (ibidem). But what if the demons of the past keep haunting the
present in a most horrifying way? What if the present cannot explain the past, and vice
versa? What if memories are too huge to be produced on a psychoanalytical theatre
stage? What if memories are not comforting, but confronting and devastating? What if
memories and recollections do not provide us with something to go by, but, on the con-
trary, make us dizzy with chaos and throw us out of gear?
Memory studies have theoretically wormed their way into performance studies. The
continuing growth of interest in concepts such as ‘memory’, ‘trauma’ and ‘amnesia’
generated a ‘discursive explosion’ that troubles many theatre scholars’.1 The way per-
formances deal with emotional or psychological injuries that leave scars, has been
widely debated over the years. It is accepted, however, that human beings possess a
need to draw meaning from traumatic experiences and to communicate this in narra-
tives. Recent developments in memory studies tend to view narratives as being part of a
‘memory regime’, as ‘the kinds of knowledge and power that are carried, in specific
times and places, by particular discourses of memory’ (Hodgkin and Radstone, 2004,
p. 2). Theatrical narratives used to bridge the traumatic experience are also simultane-
ously ‘productions’ of a specific discourse of memory. Narratives ‘acting out’ or ‘work-
ing through’ traumatic experiences create binding understandings of the traumatic
event to create a ‘collective trauma’ that constructs shared identities and – as a conse-
quence – nationalities. The constructive power of trauma-narrative to create history,
identities and nationalities, has been outlined by – for example – Dominick LaCapra,
Miriam Hansen, Shoshana Felman and Joshua Hirsch, and has foregrounded the con-
stituting patterns of classical dramatic aesthetics.2
Besides this postnarrative shift, one of the most powerful and influential trends in
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memory studies involves revisions of Freudian and Lacanian psychoanalysis (ibidem,
p. 24). In subverting the opposition between thought and sensation, Gilles Deleuze,
Félix Guattari and Luce Irigaray provide a postrepresentative – or a-presentative as
Deleuze would put it – alternative to logo-central theories of trauma and testimony.
One could say that revisions of classical dramatic aesthetics, on the one hand, and
Freudian or Lacanian psychoanalysis, on the other hand, mark a regime shift in memo-
ry studies. In dealing with Mind the Gap, a drama written by the Flemish author Stefan
Hertmans for the Brussels Kaaitheater in 2000, I would like to investigate the theoreti-
cal potential of a postdramatic theatre aesthetics on the one hand and a postrepresenta-
tive aesthetics of intensities on the other hand in the field of memory studies, more par-
ticular as to contemporary theories of trauma and testimony. First, I would like to
dismantle the principle of narrative reporting, based on the tool of simple interroga-
tion, as a disciplinary technology, both in a psychoanalytic and in an aesthetic sense.
The way Hertmans gets at ‘the truth’ of the traumatic experience of the main characters
differs from the usual discourse of (psychoanalytic) confession and of flashbacks. In-
stead, a stream of images and voices testifies to the traumatic experience that narrative
cannot contain. Second, I will investigate the way intellectual memory fails and how –
in its gaps – affective images and corporeal memory appear. The kaleidoscopic stream
of images and voices, the harsh poetic text that the spectator has to deal with, and the
cold, empty stage generate an aesthetics of intensities that gives the spectator a mind-
blowing experience. Third, I move from the individual or personal field of the charac-
ters to social elements. Hertmans’s Mind the Gap is a contemporary political statement
in the sense that the author did not look for a catharsis within a classical dramatic aes-
thetics, but for a painful and embarrassing actualisation of the Greek tragedies, echo-
ing voices of contemporary war and traumatic events.
Interrogation as tool of the Truth or monologue as lamentation?
Mind the Gap brings together the story of three women from ancient Greek tragedies
and has the failure of knowledge and intellectual memory as its central theme. Mind
the Gap, in fact, stages Antigone, Clytemnestra and Medea as the three protagonists
of a new play in which they recall the tragic and cruel events they were involved in.
They are a testament of the past. Antigone talks about the past when she’s about to
hang herself; she has already been locked up in a cave as punishment for wanting to
have her brother buried. Clytemnestra already despises her husband Agamemnon for
having his youngest daughter, Iphigenia, sacrificed (Oresteia). Medea has already kil-
led her children to take her revenge on Jason.
Antigone, Clytemnestra and Medea are names that have been carved into our collec-
tive memory, along with their well-known stories. But in this narrative, in this ‘plot’,
the ‘gap’ of the unrepresentable and unspeakable individual traumas of these women
gapes. Hence the title of the play, Mind the Gap. How do author Stefan Hertmans and
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director Gerardjan Rijnders, who premiered Mind the Gap in November 2001 with his
theatre company Toneelgroep Amsterdam, aesthetically deal with this traumatic gap
in what can be called postdramatic theatre, a theatre that moves beyond the narrative
patterns of classical dramatic aesthetics?
In Mind the Gap, Antigone, Clytemnestra and Medea do not remember who they were.
They do not seek the authentic state or the essence of their identities; they remember
or scan the past for as many snapshots as possible of their ever so mobile entities. Past
and present, individual and collective memory, virtual and actual world are not separat-
ed from one another, they co-exist. As a result, the Aristotelian ideal of a clear arrange-
ment (Eusynopton) is no longer at stake in Mind the Gap. In constructing Medea’s char-
acter, for example, Hertmans no longer availed himself of the linear-successive,
teleological paradigm of the classical dramatic aesthetics, but instead of the so-called
palimpseststructure. This palimpsest-structure refers to the structure of the parch-
ment roll that permits the erasure of certain words by scratching the surface of the
parchment, and hence creating the possibility of writing over the erased words. This
palimpseststructure is often used in post-colonial and cultural studies to describe the
ambiguous situation of the colonized (female) subject. ‘[It] is a fitting metaphor for
colonization, one of whose consequences is the forcible erasure of all traces of people’s
history, culture and way of life in order to replace them with the colonizer’s’. But at the
same time, the palimpseststructure offers a way out of the constructed colonized iden-
tity ‘as complete erasure is impossible, there always remain traces, even if it may require
a special light in order to decipher them’ (Donadey, 1996, p. 888). If decipherment is
even possible.
The individual memories of the three women in Mind the Gap are for this reason
very diverse and often paradoxical. The traces of the past do not unite into a clear-cut
‘image’ of the women and how they used to ‘be’ in the past. Mind the Gap is not about
a (re)tracing of one past. It is about the failure of the intellectual memory to under-
stand the cruel and tragic past completely.
Interrogation is considered an effective tool for (re)tracing the past. Psychoanalysts
and policemen often use interrogation to get at the ‘truth’ about past events.3 In rec-
ollecting their past, Antigone and Mnemosyne4 explicitly refer to these interrogation
techniques.
ANTIGONE
Mademoiselle, he says, the
Subconscious is a language.
I know, doctor, I say, I
Know. The subconscious is a language.
Then I can leave.
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(...)
MNEMOSYNE
Would you like to turn away the light?
Can I smoke a cigarette?
Can I take a nap?
Do I have to repeat my name again and again and again?
Will you stop staring between my legs while you interrogate me?5
In Surveiller et punir, Michel Foucault described interrogation as a disciplinary technolo-
gy that moulds the deviant body into the normative body. In Western societies, interro-
gation is formalised in rituals of confession and psychoanalytic sessions. The method
of interrogation gives the interrogated subject the impression that one is addressed in a
dialogical communicative situation and that one can respond as a ‘free’ subject. How-
ever, Foucault notes that the discourse of confession actually disciplines the so-called
‘free’ subjects even more firmly within existing power relationships. Kate Soper simi-
larly pointed out the deforming, normalising and regulating of (female) experience
by the dominant discourse where ‘getting at the “truth” of our experience, and naming
its name, may neither be as voluntary nor as liberating as we have been led to believe’
(Soper, 1993, p. 46).
The French philosopher and psychoanalyst Luce Irigaray, in this context, criticizes the
bogus dialogues of traditional psychoanalytic sessions.6 In a mutual dialogic transfer,
there would at least be an attempt to exchange meanings, leaving room for mutual re-
spect and ‘understanding’ in the sense of negotiating between ‘I’ and the ‘Other’,
rather than ‘fitting’ someone into preconceived notions and familiar concepts. The
French post-structuralists Gilles Deleuze and Félix Guattari wrote a similar critique in
L’anti-Oedipe.7 They described traditional psychoanalysis as an imaginary theatre that
does not really ask questions, but instead installs an imperative in the psychoanalytic
interrogation. The psychoanalytic question is a rhetorical question. ‘Ce n’est pas de la
suggestion, c’est du terrorisme’ (Deleuze and Guattari, 1972, p. 53).
In Mind the Gap, the regulating power of interrogation, disguised in a so-called libera-
ting dialogue, is stripped of its illusive mask. The questions, answers and recollections
of Antigone and Mnemosyne are nothing more than echoes in an empty space. They
receive neither answers to their questions, nor reactions to their observations. Dia-
logue has become a painful monologue, confession has become a long lamentation.
The stream of words does not explain; instead, it expresses pain, doubt, hesitation and
suffering. The rhetorical power of the word has become one big sigh.
There is a deliberate short-circuiting of dialogue into monologization. Hertmans
deliberately translated the tragedies of Antigone, Clytemnestra and Medea into mono-
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logues. It is not a theatrical form that is constructed like a monologue, where one ac-
tress single-handedly plays or speaks all the roles of a play or text. These are mono-
logues in the strict sense of the word, but not in the traditional dramatic aesthetic sense
of the word.8 Whereas Aristotle’s Poetics and his unity of action avoids confusion and
prefers harmony and comprehensibility, the postdramatic structure of Mind the Gap is
marked by parataxis and simultaneity. The three monologues of Antigone, Clytemnes-
tra and Medea are derived from three different tragedies, but they are staged as one and
the same performance. The three women are not even aware of one another most of the
time. They don’t seem to hear or see each other. They don’t react to one another’s
words. Their words are directed at the audience, not at one another and they don’t talk
at cross-purposes. Apart from the static impression the audience receives, this speak-
ing in the same direction gives viewers the impression that they are seeing a chorus.
(Lehmann, 2006, p. 129). Reduced to the choral and monological lamentation, it cre-
ates a polyphonic monologue rather than a dialogue. Despite some analogical themes
and genealogical connections, synthesis and unity is eluded and the spectator is mostly
left wondering ‘whether there exists any real connection in what is being presented si-
multaneously or whether this is just an external contemporaneity. Parataxis and simul-
taneity result in the failure of the classical aesthetic ideal of an “organic” connection of
the elements in an artifact’ (ibidem, p. 88). As the play develops, the spectator has to
‘zap’ from one story to another, to shift from one level to another. What commences as
three narrative trajectories soon multiplies into a kaleidoscope of – sometimes contra-
dictory and ambiguous – memories, revealing bits and pieces of the complex situation
of the three women. A situation one will never be able to fully comprehend. It is true – as
Jan Kott says – that the theatrical monologue offers a look inside the protagonist’s
thoughts (Kott, in Lehmann, 2006, p. 127). But, in Mind the Gap, this view becomes over-
whelmingly kaleidoscopic.
A stream of images and voices
The ideal of a clear arrangement (Eusynopton) is at the forefront of Aristotle’s Poetica and
the means of attaining it is the unit principle of a logical sensory-motor connection.
A para-logical order links the significance-generating symbols of cause and effect, of
action and reaction. In this classical dramatic aesthetic, memory consists of a set of
flashbacks, which respects the unity of action and hence is displayed as the function of
the narrative plot (Deleuze, 1985, p. 67-75). The action is only temporarily delayed in
order to find – in the past – reasons for the current behavior. After the flashback, the
action is picked up again, and is, now psychologically motivated. The character that
displays his past through memory, completes his teleologically targeted action (ibi-
dem, p. 75-80).
In Mind the Gap, there is room for the non-logical, traumatic memory that narrative
memory cannot contain. The ambiguities in recalling the past, the disappearance of a
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logical use of time, the associative way of describing things et cetera, all point to what
Mieke Kolk called ‘a traumatic acting out as a manner of “story”’. In this acting out ‘the
authentic traumatic experience has not yet been assimilated into a clear-cut story about
something’ (Kolk, 2002, p. 143). As a consequence, the individual memory in Mind the
Gap is not only a tool of Reason and Logos, but also of the body. Intellectual memory
fails and in its gaps, affective images (Deleuze, 1985) and corporeal memory appear.
Mnemosyne describes, for clarity’s sake, how someone should hold his head. If it is not
done in this manner, dizziness ensues. When the logo-central paradigm finally
loosens its grip, ‘mind-blowing’ corporeal memory can haunt the stage. Antigone
describes how she awakens in the middle of the night, enjoying for a few moments dim
memories and dreams. And then, suddenly everything is gone. What remains is the
tormented body. Eructation of sour acid form the bottom of her belly. The darkness,
like thick treacle, suffocates every breath in her throat. Cold sweat on her breasts, her
fingers picking her worn out and soaked night shirt.
Marcel Proust famously distinguished between intellectual memory, or ‘the insipid
and unattractive state of anamnesia’, and involuntary memory, ‘which spontaneously
releases highly coloured “extra-temporal” moments from oblivion’ (Thiriet, 1989, p.
331). In Proust’s Jeunes Filles the best part of our memory is described as located ‘outside
of us (...). Outside of us? Within us, properly speaking, but veiled from our own gaze, in
a more or less prolonged state of oblivion. It is only thanks to that oblivion that we can
occasionally regain the being that we once were’ (ibidem, p. 331). In A la recherche du
temps perdu, oblivion is seen as the best foundation for the miracles produced by emo-
tional memory. The experience of a ‘Madeleine trompée dans une tasse de thé’ un-
leashes the whole story of Combray. The crumpling of the napkin, the trip on the un-
even paving stones in the Guermantes courtyard are similar manifestations of
involuntary memory. The use of the faculty of memory as advanced by Proust does not
unite all of the faculties harmoniously in an act of recognition; the faculty of memory is
confronted with its own differential limits, pushed to its involuntary realm, not form-
ing a ‘common sense’. In Deleuze’s reading, Proust’s A la recherche du temps perdu is a ‘vast
experience (...) freed from the presuppositions of both recognition and common
sense’ (Smith, 1997, p. 31).
Antigone’s descriptions are reminiscent of Proust’s involuntary memories as well as of
the incidental happenings Roland Barthes randomly recollects and illogically connects in
his Incidents.9 Barthes compares the intellectual memory with an image of a picture
postcard, whereas involuntary memory recalls the complexity of the experience. It is
‘not just a functional means of communication but a sort of complex experience in
which a continuous spectacle simultaneously occurs (...) and the memory of an ances-
tral practice, that of walking, of the slow and rhythmic penetration of the landscape,
which then assumes different proportions’ (Barthes, 1992, p. 6). Barthes is convinced
that with his body, which is his childhood, as history has made it, he can enter these
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realms of reality in his fashion (ibidem, p. 7). At the age when memory is first formed,
someone acquires only the sensation of the ‘realities’ they afforded: ‘odors, exhaus-
tion, sounds of voices, errands, changing light, everything that, with regard to reality, is
somehow irresponsible and having no meaning except to form, later on, the memory of
lost time (...) childhood’ (ibidem, p. 7). Body and cognition are connected. Not in a ro-
mantically pre-reflective or pre-natal domain of primitive experimental richness, but in
what Deleuze calls the realm of intensity. This demands a rethinking of the body and
mind split. ‘The body doesn’t just absorb pulses or discrete stimulations; it infolds con-
texts, it infolds volitions and cognitions that are nothing if not situated. Intensity is aso-
cial, but not presocial – it includes social elements, but mixes them with elements be-
longing to other levels of functioning, and combines them according to different logic’
(Massumi, 1997, p. 223).
Mind the Gap does not only roam the individual field or the personal level of the charac-
ters. It infolds contexts and includes social elements. The corporeal and involuntary
memories of Antigone are intersected with descriptions of images that are reminiscent
of news flashes. Images of death, torture and rape, that echo the images seen on tele-
vision and the testimonies of raped victims during the Yugoslav Wars. Antigone’s
descriptions of her past mingle with the description of an image of a young girl, about
eight years old, a victim of a natural disaster in Latin America, stuck with her injured
body in the ruins of a house, trying to hold her head up so as not to drown in the dirty wa-
ter. Antigone’s monologue reminds us of the camera filming the little girl as she col-
lapses. We clearly recognize this familiar image from television. The images that are
described are images that belong to our collective memory, to our mental photo
archive, as mediated by television. It is similar to the June 8, 1972 image of the little girl,
Kim Phuc, crying and naked, running for her life after a napalm bombardment in Viet-
nam. Everybody recognizes this image. It encapsulates the horror of the Vietnam war,
squeezed into ten square centimeters.
We have been bombarded by images. You think it’s finally over. Until you start to write about
it. Then it all comes back again, like vomit in your throat (Hertmans, in Sels, 2001).
In the spectator’s mind, the girl’s last gasp as she collapses in front of the camera, her
silent ‘no’, mingling with Antigone yelling ‘NO’ against all prohibitions. In this way,
Hertmans looks for the tension between personal, corporeal memory, collective mem-
ory, and ‘public’ images of cruelty to actualize Greek tragedies. He wasn’t seeking a
catharsis within a classical dramatic aesthetics, but for a painful and embarrassing ac-
tualisation. There is no catharsis, so that in the end, he can say, ‘you don’t know which
way to go with your emotions’ (ibidem). Catharsis in dramatic theatre is ‘the bringing
about of affective recognition and solidarity by means of the drama and the affects re-
presented and transmitted to the audience within the frame’ (Lehmann, 2006, p. 21).
In Mind the Gap, the polyphonic monologues, the co-existence of past and present, in-
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dividual and collective memory, virtual and actual world, prevent recognition and soli-
darity. The spectator is definitely shaken and overwhelmed by the images and voices
of disgust and suffering. Hertmans counteracts the cognitive recognition, and the
attendant processes of dramatic identification, with an aesthetics of intensities and
perceptibility or an open perception that is not and cannot be turned off. The énoncé
or expression of a postulated idea (in this case a memory) becomes énonçable; pure
possibility.10
It is up to the spectators to determine whether they want to open up their various facul-
ties to the free circulation of affects, or appeal to the logo-centric subject of knowledge,
which, in any case, falls short of its centralizing function.11 Delight or frustration; the
stream of images and voices is so overwhelming in Mind the Gap that a critic wondered
whether this could still be considered theatre. The monologues never turn into dia-
logues. There is no dramatic action, but a harsh poetic text that the spectator has to deal
with. The dramatic text is long and director Gerardjan Rijnders decided not to edit the
text down. In two hours, the audience has to absorb some 125 pages of words, words,
words. Moreover, the actress Marieke Heebink speaks very quickly, without pauses, as
if she wants to catch up with time while she is speaking. A few times the voices mingle
(Stuivenberg, 2002). The result is what Lehmann calls a ‘repletion (...) of sings’, a ‘di-
alectic of plethora’, ‘plenitude’ in a postdramatic theatre (Lehmann, 2006, p. 89).
Dilution, deprivation and an emptiness of action 
But the staging of the tragedies as three mingled monologues also has another effect.
Lehmann pointed out that the monologue ‘is often deprived precisely of that which the
theatre author was traditionally meant to produce with its help: namely the electric sus-
pense towards the response and progression’ (ibidem, p. 126). The women’s reflection
on and memory of the past prevails over any suspense the plot may hold. In Mind the Gap
a ‘poetic-epic reconsideration has taken the place of the dramatic development’ (ibi-
dem, p. 126). Director Gerardjan Rijnders deliberately chose for a detached de-psycho-
logicalization of the text. He is convinced that a text needs to be ‘said’, not psychologi-
cally interpreted. The big emotions, the tempos of speech, the streams of images and
words encounter a stylised way of acting, a dilution, deprivation and emptiness of ac-
tion, a stillness of movement. Lehmann described how ‘for someone who expects the
representation of a human – in the sense of psychological – world of experience, it can
manifest a coldness that is hard to bear’ (ibidem, p. 95). Mind the Gap is provocative be-
cause it presents death with terrifying coldness.
Indeed, scenographer Erik Kouwenhoven and light designer Imeen Rijsdijk created a
tough, cold atmosphere. The scene reminds us of... nothing. It breathes the emptiness
of a Deleuzian espace quelconque. A critic described the stage as ‘a subterranean, weird
construction of tubes that feeds on the city like a worm. (...) the emptiness that tough-
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ens, dulls, and kills’ (Borremans, 2001). It is in this cynical sphere that Antigone,
Clytemnestra and Medea meet, at the moment of death, where human relationships are
so empty and pale that it is difficult to refer to them as relationships. We meet people
whose identities are fading and who neither understand each other, nor themselves
anymore. In this failure of knowing, the trauma of the three women re-appears in its
non-comprehensible and unspeakable coldness.
The subconscious is a language – the failure of language
ANTIGONE
Deep is the water.
Deep is the mouth.
Despite numerous attempts at psychoanalysis, the complexity of the traumatic past re-
mains incomprehensible and unspeakable. Psychoanalyst Cathy Caruth in a recent
book wrote about the traumatic experience and the faculty of remembering: ‘The expe-
rience cannot be organized on a linguistic level, and this failure to arrange the memory
in word and symbols leaves it to be organized on a somatosensory or iconic level: as so-
matic sensations, behavioural re-enactments, nightmares and flashbacks’ (Caruth,
1995, p. 172. See also: Kolk, 2002, p. 144). One can only wonder then whether words
can be a proper tool for plumbing the depths of traumas. Antigone ironically repeats
Lacan’s words that the subconscious is a language, because language creates a distance
between the word and the (traumatic) experience. The symbolic order installs a border
between it and the real order or pure experience (Caruth, 1995, p. 25). The traumatic ex-
perience belongs to the realm of the real order. The real order has not disappeared and
continues to influence our lives, but it evades meaning and signification. The realm of
the real is, that’s all we can say about it. All of the rest is silence(d)...
(...) le mot (...) est (...) une présence fait d’absence (...) le symbole se manifeste d’abord
comme meurtre de la chose (...) l’être du langage est le non-être des objets (Lacan, 1966,
p. 276, 319, 627).
But to ‘read’ the past can first also be – what Roland Barthes describes as ‘to perceive
(...) in terms of (...) the body’s memory’ (Barthes, 1992, p. 8). It is to this vestibule of
knowledge and analysis that the writer is assigned: ‘more conscious than competent,
conscious of the very interstices of competence’ (ibidem, p. 9). Stefan Hertmans
echoes these thoughts in poetic language, conscious of the very interstices of his com-
petence to grasp the gap. The language of a writer demands patience. Time to let the
cruelty of what has happened sink in and then let it arise in the form of an image. Night-
mares and dreams have altered the image, however. It is no longer a realistic image, a
picture postcard of the past (Hertmans, in Sels, 2001). In this sense, Hertmans’s elabo-
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rate poetic language, the overwhelming stream of words and images more closely re-
semble the traumatic experience than the clear-cut report written on the spot.
In the beginning of this article, I quoted Susan Sontag to describe the recollection of
memories as something that relieves pain, as something that comforts and helps. In I,
Etcetera, Sontag also dealt with other tools of knowing. She confronts the reader with
short stories about the nature of knowing, our relationship with the past, and the future
in an alienated present. America is the terrain she explores. Since the attacks of Sep-
tember 11, 2001 on the World Trade Center and the Pentagon, our perception of New
York is irrevocably connected with the image of the collapsing twin towers. The images
were repeated endlessly and entered our collective memory. Sontag’s description of a
‘wounded city’ (Sontag, 2002, p. 48), ‘a veined city’ (ibidem, p. 36) has been infected by
these images. For her, an American city as seen from a distance, reminds her of ‘a cos-
mic smudge, a conglomerate of bleeding energies. Close up, it is a fairly legible printed
circuit, a transistorized labyrinth of beastly tracks, a data bank for asthmatic voice-
prints. Only some of its citizens have the right to be amplified and become audible’ (ibi-
dem, p. 35). In 2007, Sontag’s observations prompt some questions. Were citizens al-
lowed to speak out about their traumatic experiences after the attacks of 9/11? And if so,
who were the ones who were considered to be United States citizens? What aspect or as-
pects have been underreported by the mainstream press? Did the media create a collec-
tive memory to give this traumatic past a univocal explanation? How many voices disap-
peared into the folds of history and our collective memory? After all, politics is the art of
what can be spoken.
Mind the Gap reminds us of the unspeakable and unrepresentable in traumatic expe-
riences, and of the inherent failure to comprehend tragic events. It is important to ex-
pand the field of the self-evident, wide response, to listen to the silence behinde those
citizens who have obtained the right to speak up and have their voices amplified. ‘We
know more than we can use. (...) And we don’t know enough’, says Sontag, echoing
Deleuze’s alternative image of thought (ibidem, p. 25). In Différence et repetition Deleuze
refers to Plato’s Republic and his distinguishing between two types of sensations. The
first sensation is the object of recognition and leaves the mind tranquil and inactive.
Recognition correlates to the ideal of common sense, which unites our faculties in vol-
untary and harmonious consent. Deleuze compares recognition, or intellectual self-
appropriation, with the processes of re-territorialization. He calls them ‘the reassuring
familiarity of encounters with the known’ (Patton, 1997, p. 8). He argues for the instal-
lation of deterritorializing processes; those ‘hesitant gestures which accompany our
encounters with the unknown’ (ibidem, p. 8-9). The second kind of sensation forces us
to think and gives rise to thought. Recognition gives way to a fundamental encounter.
Following Plato, this fundamental encounter renders the soul perplexed and puts it in
motion. It is the involuntary discord that triggers the mind and demands further in-
quiry.
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A finger is never anything but a finger, but a large finger can at the same time be said to be
small in relation to a third, just as what is hard is never hard without also being soft, and so
on. (...) sensibility compels the intelligence to distinguish the large and the small from the
sensible appearances that confuse them, which in turn compels the memory to remember the
intelligible Forms (Smith, 1997, p. 31).
Deleuze diverges from Plato, however, in the sense that he does not deal with contrary
sensibilities and dualisms – large versus small and hard versus soft – but with a rhi-
zomatic network of differences. Deleuze also counters Plato’s innateness of Ideas with
the notion of thought ‘without image’. To mind the gap is then not to subordinate the
eye to the model of recognition, and to break through preconceived notions. To mind
the gap is to leave room for the ‘discordant accord’ between the demands of reason and
the faculties of imagination. To mind the gap is to love a variety of relations and intensi-
ties. Let a gaping wound disfigure the harmonious accord. Love its scar.
Sometimes I see her in a picture, in the newspaper – a Taliban woman who unveils her face,
against the Law; a Kosovo woman who stares empty-eyed from behind barbed wire. But
here, the story, the anecdote, threatens to reduce what happened down to human size and
makes it a little more bearable.
No, there should not be anything bearable about her, except for the distance she keeps from
her own nightmares. To understand the Greek is to know that we will never understand.
This hiatus, this gap in our memory of experiences. Caesura (Hertmans, 2001/2002,
p. 35).
Christel Stalpaert is professor of Theatre Studies (the performing and media
arts) at the Universiteit Gent and has published numerous articles on the subject
of the performing art landscape. She is an editorial board member for Documenta,
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notes
1 Katharine Hodgkin and Susannah Radstone compare the present-day fascination
with memory with the ‘discursive explosion’ around sex that Michel Foucault traced
from its beginnings in the seventeenth century (See also: Hodgkin and Radstone,
2004, p. 1).
2 The ‘acting out’ and ‘working through’ of the collective trauma of the Jewish Holo-
caust in Spielberg’s film Schindler’s List (1993), for example, is related through the tale
of Oskar Schindler, a Catholic businessman who was instrumental in saving the
lives of over one thousand Polish Jews during the Holocaust by hiring them to work
in his factory and keeping them from being sent to the Nazi concentration camps.
The narrative film claims to have historical worth by showing – towards the end of
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the film – a procession of now-older Jews who worked in Schindler’s factory, rever-
ently placing stones on his grave. The actors portraying the major characters walk
hand-in-hand with the actual people they portrayed, literarily linking fiction with
fact. Schindler’s List is often compared with Claude Lanzmann’s Shoah to denote the
specific ‘memory regime’ of classical narrative films.
3 Sigmund Freud displayed a continual commitment to interrogation as an effective
tool in an analytic setting. In popularizing the ‘talking-cure’ – an idea that a person
could solve problems simply by talking about them – Freud looked for evidence of
psychic and bodily trauma by means of interrogation and confession. The under-
lying knowledge or truth is waiting to be recovered. The technique for its retrieval is
the spoken word. The status of speech as a means of externalisation has been ques-
tioned by, e.g., Michel Foucault, Gilles Deleuze, Félix Guattari and Luce Irigaray.
4 Mnemosyne is an interesting secondary figure in Mind the Gap. She is the goddess of
memory who provided poets with an indispensable memory to recollect the narra-
tive and to demonstrate their eloquence and fluency. But in this play, she can only say
that she does not remember anything anymore.
5 Translations from Dutch by CS.
6 In the 1960s, Luce Irigaray participated in Jacques Lacan’s psychoanalytic seminars.
She trained as, and became, an analyst, but had some basic problems with the status
of the spoken word in the traditional analytic setting. In her writings, she exposes
the male ideology underlying the western system of meaning and language.
7 For psychoanalysis, desire is conceived in terms of lack. In Anti-Œdipus, Deleuze and
Guattari claim that desire does not come from lack, as in the Freudian understand-
ing, but is instead a productive and real force. Psychoanalysis limits desire to that of
imaginary fantasies. Hence, the analytic session as psychoanalytic theatre is a fraud,
as Deleuze and Guattari put it.
8 Hans-Thies Lehmann refers to Marisa Fabbri in Euripides’ Bacchae (directed by her
mentor Luca Ronconi from 1976 to 1979) (Lehmann, 2006, p. 125).
9 A posthumous book, Incidents, was published in English in 1987. It was comprised of
fragments from his journals: his Soirées de Paris (a 1979 extract from his erotic diary of
life in Paris); an earlier diary he kept (his erotic encounters with boys in Morocco);
and Light of the Sud Ouest (his childhood memories of rural French life).
10 The suffix -able assumes a certain spontaneity, a possibility of significance, instead
of an unambiguous and assumed factuality (Deleuze, 1985, p. 44).
11 The system of representation fixes the subject’s various faculties (imagination, rea-
son, understanding, sensibility, memory, et cetera) in a logo-centric unit, unable to
conceive of difference in itself. The model of recognition depends upon a harmo-
nious accord among the faculties, determined by the dominant faculty of reason,
founder of the supposedly knowing Subject. But, according to Deleuze, the subject
in question is in fact not logo-centric because the faculties operate within a multi-
tude and their composition is constantly changing. It is only in unambiguous repre-
sentation – for example in narratives that seek a collective ‘acting out’ and ‘working
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through’ of a collective trauma – that the different faculties become streamlined
and attuned. In reality, the ebb-and-flow nature of the observing subject does not
correspond to classical dramatic aesthetics, which is grounded in the unity of the
thinking Subject.
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Statement Jan Ritsema
Het verleden is een inspiratie – je maakt al puttend uit geschiedenis en vanuit een be-
hoefte om hoe alles nu is te veranderen. Het verleden is in die zin mijn grootste inspi-
ratiebron. Een inspiratiebron waar ik me weliswaar tegen afzet.
Gedachten worden bepaald en gestimuleerd vanuit de kennis dat alles anders zou
kunnen. Het verleden is een voldongen feit, er is geen ontkomen aan, het verleden is
zoals het is. Het verleden bewijst alleen een bepaald gebeurd proces. Daarom is het
zinloos om vast te houden aan het verleden, ook al proberen veel mensen dat. De alge-
mene opdracht van de kunst is om zich los te weken uit gewoontepatronen. Dat hele
idee van vasthouden aan wat gepasseerd is, is een ontologische actie die wortelt in
middeleeuwse (achterhaalde) standpunten. Onze waarden zijn waarden uit die verle-
den tijd. Het is een oubollig normen-en-waardenstelsel van de christelijke kerk en uit
die tijd.
In mijn werk wil ik me bezighouden met het ontmantelen van werelden. De manier
waarop je de samenleving interpreteert, wil ik veranderen om ‘verbeteren’ te voorko-
men. Ik gebruik bewust de term ‘verbeteren’ om stereotypen ter discussie te stellen en
onder de loep te nemen. Theater is nog te veel het feest der herkenning. Daar ga ik te-
genin. Dat wil ik op losse schroeven zetten in de plaats van het te bevestigen. Alles be-
weegt, ook het verleden. Want het verleden is niet meer, het is slechts herinnering en
geheugen. Met het verleden kan je jongleren. Het wordt als getuige gebruikt om be-
paalde aspecten te bevestigen. Het wordt gebruikt in een zoeken naar houvast. Maar
het verleden is daar te efemeer voor. Het verleden is vluchtig en biedt geen houvast, in
tegenstelling tot wat rechtse politiek en theater durven laten uitschijnen. Wat ik zeg
en wat ik denk is het resultaat van nadenken over de toekomst. Een denken dat is geïn-
spireerd door het verleden en zich ent op een toekomst waarin ik op een andere ma-
nier kan handelen.
Theater is een plek om live met elkaar van gedachten te wisselen over de toekomst
én over het heden. Toeschouwen is niet herkennen. Het leven is, net als theater ma-
ken, ontdekken. Het is streven naar inventiviteit. De ontdekkingshonger, de behoefte
aan ontdekken, is noodzakelijk voor een mens. Het herlezen, het herinterpreteren
van het verleden is zinvol om iets wat je (nog) niet kent, te vergelijken met en te verifië-
ren door iets wat je wel kent. Maar te veel theater bevestigt het proces van het verlies.
Verliezen gaat om niet willen loslaten en krampachtig blijven vasthouden. Over het
verlies denken is bijgevolg niet aan mij besteed. Het veranderen, het bewegen, het be-
naderen, daarentegen, dat is wél aan mij besteed.
Verandering is het ontdekken van de toekomst voor en door het verleden, maar
mijn werk is geen ode aan het verleden. Er is weinig te bewonderen en te adoreren.
Waardering is bovendien tegen mijn geest, want het bevestigt kwalificatie en kent te 
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veel vastigheid. Het verleden, kortom, is als een bron (of een slagveld) van tegenstel-
lingen, maar is daardoor wel een belangrijk aspect binnen een theatertaal én de be-
weeglijkheid van die theatertaal. Niet zozeer het historische canon an sich, maar de
structuur, het skelet van dat canon intrigeert me.
(Opgetekend door Els Van Steenberghe.)
Jan Ritsema is theatermaker. Hij richtte in 1985 samen met een aantal dat jaar af-
gestudeerde acteurs mugmetdegoudentand op. Hij is de initiatiefnemer van Theater
& Film Books, de boekhandel en uitgeverij aan het Leidseplein in Amsterdam. In de
jaren negentig startte hij uitgeverij Rothschild & Bach. Afgelopen jaren maakte hij
verschillende voorstellingen met de Servische theatermaakster Bojana Cvejic.
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Erase-E(X): Embodying History in 
Postmodern Dance
Johan Callens
The following article analyzes the first installments of Joji Inc.’s Erase-E(X), an evolving
choreography whose initial collaborators, Anne Teresa De Keersmaeker and the
Wooster Group, seem to have been chosen not just for their artistic talents and kindred
outlook. More importantly, these collaborators become a means of tracing the compa-
ny’s history and of generating a work-in-progress, which constitutes a form of self-rep-
resentation by documenting that work’s genesis and operation. Joji Inc. thus chal-
lenges the evanescence of dance and the collaborative creative process, as well as the
commodification threatening other forms of documentation, like photography, video,
dvd, archival records, and criticism. The other artistic method that is here relied upon is
that of a critical re-creation or advanced recursiveness in which the choreography starts
not from scratch, so to speak, but latches onto existing choreographical material and
by repeatedly reworking it, postpones its own conclusion. One effect of this protracted,
open-ended process is the subversion of the wonted hierarchical relationships be-
tween precursor and successor, ongoing creation and finished work. The recursive op-
eration gives the earlier material a new livelihood, but in a different guise, adding new
layers to the performance, as if to make it easier to escape the expropriation of more
straightforward and stable non-artistic re-presentation. Ironically, instead of ‘simply’
preserving the earlier work, the way conventional documentation often claims to do,
Joji Inc.’s self-representational method also partly undoes that earlier work, thereby
foregrounding not just the notion that art’s evanescence cannot be artistically opposed
without prolonging it, but that any form of re-presentation can only approximate, but
never coincide with the live performance. While the primordiality of the creative artist
may thus appear to be reinforced, the recursiveness of Joji Inc.’s method in fact under-
cuts it via the postmodern deferral of origins; granted that the company remains the
authorial point on which the commissioned choreographical interventions keep con-
verging. The ambivalent manner in which Joji Inc.’s choreography incorporates two of
its non-choreographic models, hereafter discussed, neatly substantiates its recursive
operation, since Robert Rauschenberg’s Erased de Kooning Drawing frames Erase-E(X),
which in turn embeds fragments of Jean-Luc Godard’s Le mépris. Apart from the fact that
both works self-consciously recapitulate their own medium’s history. By valorizing
disciplinary and generic hybridity, quotation, translation and adaptation, these works
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– pending the viewers’ collaboration – can be shown to attain a performativity that reac-
tivates the durational quality of which their medium has deprived them in favor of an
easily commodifiable objecthood. Through these works, then, Erase-E(X) enacts and ex-
poses the very method to which it has vowed allegiance.
Erase-E(X)1 was the result of a workshop organized during the 2004 festivals of Montpel-
lier Danse and Avignon. For the occasion, Joji Inc., the Brussels-based dance company
led by Johanne Saunier and Jim Clayburgh, asked the Wooster Group to rework a
choreographic phrase of Anne Teresa De Keersmaeker’s. The next following year, a
second movement was added, in which De Keersmaeker reappropriated her own mate-
rial. This artistic dialogue then formed the basis for a third movement in which Isabella
Soupart directed Saunier, joined this time by a male dancer, Charles François. At the
time of writing, three more installments were already in the making, à suivre, as the sign
at the end of the third part indicated.
Joji Inc.’s method for Erase-E(X) assumes a programmatic force: a flaunting of the
conventional hierarchy formed by creator and interpreter, and an activation of the col-
laborators’ history. Saunier, who performs in all of the movements, took the initiative
and De Keersmaeker followed suit with material, both existing and new, but never to-
tally original, since it condenses years of practice. Prior to establishing Joji Inc. in 1998,
Saunier trained at the Performing Arts Research and Training Studios (PARTS), a joint
initiative of Rosas and the Belgian National Opera, established in 1995 and under the
artistic leadership of De Keersmaeker. She studied at Mudra, the dance school attached
to Maurice Béjart’s Ballet du XXième Siècle. But Béjart’s move from Brussels to Lau-
sanne in 1987, had left a significant gap, until PARTS secured the necessary rejuvena-
tion and helped turn the city into a major dance center. So when Saunier, in the Brussels
run of Erase-E(X), jokingly undercut a gesture with the dismissive tribute, ‘un peu de Bé-
jart’, it drew instant laughter from the spectators, whose collective memory needed lit-
tle jogging. Saunier’s partner, Jim Clayburgh, is a founding member of the Wooster
Group, the New York performance company led by Elizabeth LeCompte. For two
decades (1976-1995) he was responsible for the scenographies of that company’s own
evolving work-in-progress, whose recycled set and ground plan helped to turn it into an
awesome ‘memory machine’ (Carlson, 2001, p. 171-172; Clayburgh, 1984, p. 6). The
Wooster Group and De Keersmaeker collaborated on Dances with TV and Mic (1997). This
solo for Vincent Dunoyer recycled material from Fish Story (1994), a Wooster Group
production he had briefly participated in, and tested new material for House/Lights, the
production in development at that time. Thus, the new was shown to emerge from the
existing, recapitulation and innovation were inextricably joined. The solo also posi-
tioned Dunoyer within the context of a larger performance practice and repertory he
helped to preserve as a living force within the present.
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‘Trying to make art (...) I had to erase art’
(Robert Rauschenberg, quoted in: Rose, 1987, p. 51)
The collective (re)writing of the choreographic phrase underlying Erase-E(X) fore-
grounds this transtextual creation, by telescoping a necessarily historical process with-
in the different movements of one work-in-progress. What drives Erase-E(X) is a dynam-
ic of historicization and actualization, constituting a double-edged form of critical
creation and creative criticism. Artists do not exist in isolation, but feed on each others’
work. Advances in the discipline are often a collaborative matter, a sifting through the
rich refuse of art history, relinquishing this, salvaging that. Repeating things the better
to bring out the ‘differance’, Derrida’s coinage for the difference that defers the origin
and without which no creation is possible (Derrida, 1976 [1967], p. 23). The title of Joji
Inc.’s production says as much by making reference to Robert Rauschenberg’s Erased de
Kooning Drawing (1953), like an origin suspended or placed ‘sous rature’ (Spivak in Der-
rida, 1976, p. xiii-xviii). In the partly duplicated, partly elided title, Rauschenberg is
identified and ex-nominated, a game recalling Joji Inc.’s very first production, Sans la
voix des maîtres (1995). That title’s rhetorical figure (a praeterition) invokes the very thing
it discards, and remembers in the act of letting go. ‘Overdrawing’ Rauschenberg later
dubbed his layering of materials and consecutive transfers of photographic images.
The principle, which was already behind the Erased de Kooning Drawing, is that of a partial
destruction and creation in one. On the back, a loosely sketched female figure, related
to de Kooning’s Woman series, authenticates the now absent figure on the front and
challenges Rauschenberg’s hand-lettered signature in ink. The tension between back
and front announces the shift from Abstract Expressionism to Pop Art, from De Koon-
ing’s highly prized art as self-expression to Rauschenberg’s idiosyncratic, but serially
and mechanically produced images, both anonymous and iconographic (Steinberg,
2000 [1997], p. 15-23, 51; Tomkins, 1965, p. 210-212; Stevens and Swan, 2004, p. 358-
360). The Erased de Kooning Drawing not only inscribed Rauschenberg into art history,
but the stickers and labels on the frame’s back, accumulated during the history of the
work’s travels, turned it into a combine of sorts, rematerializing such trompe-l’oeil
paintings as William Michael Harnett’s The Artist’s Letter Rack (1879).
Just as Erase-E(X) encapsulates a dance pedigree, the Erased de Kooning Drawing, then,
telescopes the history of the visual arts at a moment when these were straining against
their disciplinary boundaries, thereby anticipating Joji Inc.’s own hybrid interdiscipli-
narity. An expert draftsman, Rauschenberg had grown tired of the line (the tradition of
disegno) as a means of creating images, even though De Kooning used the eraser to
move lines and turn them into planes. At this early stage in his career, Rauschenberg
was into ‘sequences through time’, ‘doublings, mirrorings, and reversals’ (Davidson,
1997, p. 44, 56-62, 92). Non-marked, monochromatic works like the White Paintings
and Black Paintings (1951) depend on ‘changes in light and such chance effects as view-
ers’ shadows’. This makes them open-ended and durational, much as the Erased de
Kooning Drawing is, by prodding the viewers’ fantasies with the spectral traces it displays
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and by recording its on-going exhibition history on the back of the frame. The dura-
tional quality of these works, enhanced at the expense of their all too easily commodi-
fied objecthood, connects them to happenings and the live performing arts, occurring
in the participants’ real time and space. This comes in the face of their eventual prob-
lematization by analogue and digital media, an avenue explored by Joji Inc.’s 2006
Mozart: Urban Bubbles (using video imaging on iPods) and the 2002 It’s like... (featuring
Saunier’s virtual internet ‘presence’). Actually, Rauschenberg’s White Paintings were
used in Theater Piece #1 (1952), devised by John Cage at Black Mountain College and gen-
erally considered the ‘first’ happening (Spector, 1997, p. 229-230). Its prototype, how-
ever, can already be found in the Dadaists’ public interventions. The one organized in
Paris on 23 January 1920 by the editors of the journal Littérature (Steinberg, 2000 [1997],
p. 72; Kirby, 1965, p. 29) is notorious enough to be familiar to Rauschenberg, the more
since his Erased de Kooning Drawing mimics Breton’s wiping out of Francis Picabia’s Riz
au nez, a chalk drawing on slate (Mileaf and Witkovsky, 2005, p. 350-352). All of which
confirms that, in art history, origins keep receding at the same rate as they are being
retrieved. In the process, the postmodern artist assumes and declines authorial re-
sponsibility, is present and absent, much like De Kooning’s erased drawing. Moreover,
the artistic hybridity of postmodern art, its ‘in-betweenness’ or the degree to which it
eludes medium-specificity and instant legibility, proves crucial to its performative
character (Spector, 1997, p. 241; Steinberg, 2000 [1997], p. 23). Of course, as a choreo-
graphy, Erase-E(X) is by definition performative, yet its durational or open-ended charac-
ter is stepped up by the reference to the Erased de Kooning Drawing, a work resounding
through art history.
‘Seule la main qui efface peut écrire’
(Jean-Luc Godard, 2007)
The framing of Erase-E(X) through the title’s allusion, is mirrored by the embedding of
Jean-Luc Godard’s Le mépris (1963), a making-of movie, which alludes to other movies
like Voyage in Italy (1953) directed by Roberto Rossellini, a collaborator on Godard’s Les
Carabiniers (1963) (Stam, 1992 [1985]; Godard, 1991). This gives Erase-E(X) a double re-
cursiveness, outer and inner-bound, as well as an enhanced hybridity. And just as the
seriality of Erase-E(X) postpones its end, the chosen excerpt from Godard repeats or de-
fers the dance’s beginning. That beginning consists of De Keersmaeker’s original
movement, presented as a prologue or exposition. Dressed in dark blue trousers and a
white T-shirt, Saunier performs it in silence, writing the phrase on a white rectangular
dance floor.
With the help of a technician, she then changes into a bare-armed, skin-colored
dress with pleated skirt, makes up her lips and sprays her hair, but waits for the man’s
departure before stepping out of her trousers. Her apparent prurience contrasts with
the opening scene of Le mépris, whose soundtrack and gestural vocabulary the Wooster
Group recycled for the first dance movement, thus doubling the opening. In this scene,
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a naked Brigitte Bardot (Camille Javal), to the accompaniment of Georges Delerue’s
moving film score, invites Michel Piccoli (Paul Javal) to admire her body. She wonders
whether his appreciation for each and every part of it, duly catalogued and replicated in
the bedroom mirror, also means that he loves her totally. His answer (‘Yes, totally, ten-
derly, tragically’), proves ambivalent and prophetic in light of the couple’s subsequent
falling out, which the movie chronicles from a calculated distance. The tragic prospect
thereby inverts the retrospection of Paul’s literary model, Riccardo Molteni, in the
novel whose past events the movie re-presents, Alberto Moravia’s Il disprezzo (1953)
(Moravia, 1976 [1955]). Riccardo, a playwright, is plagued by self-hatred and the con-
tempt of his wife Emilia, because he accepted to rewrite the script of a film adaptation of
Homer’s Odyssey, and used Emilia like an object of exchange to ingratiate himself upon
Battista, the producer (named Prokosch in Le mépris and played by Jack Palance).
Homer’s classic story of course features another estranged couple, Odysseus and Pene-
lope, though it ends with a reunion rather than with the car crash that kills Emilia (and
Prokosch in the movie).
In a way, the embedded film ‘asks how the modern couple “remembers” the ancient
couple’, and proposes a ‘relation to the past’ (Bersani and Dutoit, 2003, p. 4), modeled
this time after the film adaptation of Homer or after Homer’s epic itself, which grew in-
crementally through oral transmission and diverse, now anonymous contributions,
adding to the work’s interminable episodic character. According to Sally Banes, dance
‘texts’, too, are ‘like Homeric epics (...). They rely on human memory, which can be
faulty, and each interpreter willy-nilly adds something of her own to the choreography
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as she passes it along’ (Banes, 1998, p, 8). Or leaves something out, as well. As Godard
puts it: ‘only the hand that erases can write’, which refers to the cinematographer’s
montage, as much as the choreographical staging of bodies, or the writer’s narrative
techniques. In fact, the relationship between Odysseus and Penelope is only a narrative
support for the fantastic adventures, which form the epic’s substance. It is in this man-
ner that the collaborative, re-creative process forms the raison d’être for the episodic
Erase-E(X), with its deferred ending. Godard, for his part, actualizes the ancient Greeks’
objective relationship between man and the world that Moravia’s neuroses-ridden
characters nostalgically long for. The camera’s cool observation of the performers and
natural scenery valorizes their cinematic quality as ‘pure appearance’ without ‘any trace
of a human passage’, and denies the movie’s motto, according to which the cinema cre-
ates a world that satisfies our desires. Still, the movie’s final ‘nearly uniform spectacle
of blue water and sky’ replays with a difference the earlier sequence in which
Prokosch’s boat speeding to the horizon inscribed the sea’s surface with Camille’s dis-
appearance. So it is tempting to read the parting wake as a sign of mournful yearning
for Paul and Camille’s lost idyll (Bersani and Dutoit, 2003, p. 6, 24-25). This view is sup-
ported by the phantasm of Emilia, which inspired the English title of Moravia’s novel (A
Ghost at Noon) (Peterson, 1996, p. 86) and Paul’s hallucinations of a nude Camille in Le
mépris. Ultimately, Godard, in one of his signature cameo appearances, expressly calls
for silence, thereby inviting a cinematic stance, fostering the collaborative circulation
of images in the movie spectators.
Ironically, in Erase-E(X) it is the film’s soundtrack, which, in the absence of any pro-
jected images, allows Saunier to flesh out Godard’s movie with all the more freedom.
She becomes the figure on the screen, a notion Clayburgh’s light design prior to the
dance’s opening already implies, by setting a dark rectangle within a lighter frame. The
monitor-like spots, positioned on the stage floor left and right, equally frame her ap-
pearance, since the light reflectors resemble the lens shade of Raoul Coutard’s Mitchell
camera during the credits sequence of Le mépris. When Coutard’s camera is trained on
Godard’s, hence on the extra-diegetic viewer in an illusion-breaking gesture, the lens
shade becomes homologous with the screen frame. In a similar manner, Godard’s
soundtrack used in Erase-E(X) triggers the spectators’ mental images, much as the Erased
de Kooning Drawing invites viewers to fill in the near-blank space on the page with their
own projections. At the same time, Saunier’s presence and the reification of Bardot’s
body confront these spectators with their voyeurism. By now, they have become the fig-
ures on the screen. Their involvement is even accelerated in the third movement, by the
direct addresses of Charles François, mimicking a showy and bossy directorial figure,
moving in neurotic break-dance fashion.
Living Monuments
The relevance of Le mépris for Erase-E(X) extends to the movie’s autobiographical subtext,
which turns both works into private commemorations, as well as gender explorations
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and self-conscious historicizations of their medium, all the way up to the present. The
international conflict between Moravia’s American producer and his German director,
Rheingold (Fritz Lang in Le mépris), was played out again in Godard’s row with two of
his co-producers. Carlo Ponti wanted Sophia Loren and Marcello Mastroianni as leads,
rather than Kim Novak and Frank Sinatra, the performers Godard had proposed.
Whereas Joseph E. Levine insisted on nudity to exploit the presence of Bardot, who had
been settled on as a compromise, after Roger Vadim’s Et dieu créa la femme (1956) cata-
pulted her into celebrity as the iconic modern woman (Bergala et al., 2006, p. 154-156).
Godard obliged with the opening scene, which was meant to show the lovers’ original
understanding, but through its verbal catalogue, partly lip-synched by Saunier,
fetishizing Bardot (before her character is identified), as her body is embellished and
distanced by the formalizing red, blue and white filters, referenced by Clayburgh’s can-
delabra-like fixture with colored light-bulbs.
The presence of Fritz Lang is equally emblematic: a filmmaker not just fit to adapt
the Odyssey on account of his own epic, Die Nibelungen (1924), but a living monument,
embodying the history of cinema, much as Rauschenberg embodies consecutive move-
ments in the visual arts. Before the rise of European auteurism which Godard himself
represented, Lang had first-hand experience of every major phase in the medium’s de-
velopment: from the rise of silent film through the decline of Hollywood’s studio sys-
tem, during his twenty year American period (1934-1956), and the subsequent interna-
tional co-productions. In the second movement of Erase-E(X), the whirling opening
dance, with percussion music by Umayalpuram Sivaraman, echoes Lang’s later Indian
projects, the aborted Taj Mahal (1956) and the companion pieces, Der Tiger von Eschnapur
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and Das indische Grabmal, co-written with Thea von Harbou, but mutilated when con-
flated into Journey to the Lost City (1959) for American release.
Cultural enrichment turned to artistic corruption. The promotional voice preceding
the dance, which sounds like a travel advertisement, echoed the early career of Go-
dard’s wife, Anna Karina, as a publicity girl, as well as Bardot’s cinematic objectifica-
tion. The extra bedroom scene in Le mépris was actually shot in a studio specializing in
advertising (Bergala, 2006, p. 178). Indirectly, then, the travel ad in Erase-E(X) prolongs
the production’s gender issue and symbolically taints Saunier’s immaculate white
dress with low waist (designed by Anke Loh). The movement’s second part, for which
Saunier changed into what looked like an old-fashioned turquoise bathing suit (creat-
ed by Perrine Mees), maintained the gender perspective when Dolly Parton belted out
‘Jolene, I’m begging you, please, don’t take my man’ over the sound system.
Lang’s creative partnership with Von Harbou is mirrored and updated in Saunier’s
with Clayburgh. More relevant to Moravia’s couple are LeCompte’s relationship with
William Dafoe, and Godard’s with the former model Anna Karina. And when invested
with the novel’s contempt and the strength of Godard’s female characters, the implied
erasure of the ex-partner in Joji Inc.’s title becomes commensurate with De Kooning’s
harsh, some might say misogynous, portrayals of women, referenced by Rauschen-
berg’s work (Stevens and Swan, 2004, p. xv). In 2005, Dafoe married Italian actress Gi-
ado Colagrande, so that for LeCompte, Erase-E(X) is a sublimated confrontation with the
emotional turmoil preceding the break-up. The creative tandem behind the second
movement of Erase-E(X) (and within many Wooster Group productions) is nevertheless
that of LeCompte and Valk, a fact acknowledged in the dance, when their directorial
voices are softly heard over the speakers. Dafoe’s well-advertised film career estranged
him too much from the company, with the result that Poor Theater: A Series of Simulacra
(2003) no longer had a part for him (LeCompte in: Savran, 2005, p. 24-25). By the time
of Erase-E(X), Dafoe was already an ex-member of the Wooster Group, having at that
time moved on to Milwaukee’s experimental Theater X, which by coincidence disband-
ed the year of the breakup (1969-2004). Godard divorced Anna Karina in the late sixties,
but Le mépris already reflected his marital tribulations. Bardot’s black wig invokes Kari-
na’s presence and the dialogue at times quotes her almost verbatim, just as Piccoli was
wearing Godard’s hat and costumes (Bergala et al., 2006, p. 156). When Charles
François drops the name of Marianne Renoir, the character Anna Karina played in Pier-
rot le fou, not just Godard’s private life resurfaces (including his admiration for the film
director, Jean Renoir), but all of the autobiographical echoes start reverberating as
well.
By sounding these echoes, the autobiographical subtext woven into Erase-E(X) trans-
poses to the everyday world and the present Riccardo’s memoir, literally an autobio-
graphical narrative. But the first animating moves were made by Godard, beginning
with the casting of Lang’s living presence in the film. The ‘actuality’ of the novel’s adap-
tation is further heightened by telescoping the duration of the lovers’ estrangement
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from a few months to a few days and by imposing more spatial unity on the action. The
latter is achieved by limiting the camera’s angles and location trackings, so that charac-
ters disappear from view as if they have disappeared into the wings or as if cinema’s
diegetic off-screen space had become the theatre’s extra-diegetic off-stage. The para-
doxical effect is that Godard’s movie theatricalizes Moravia’s novel, more precisely
along Brechtian lines (Korte, 1974, p. 284-89; Stam, 1992 [1985], p. 59). Brecht and
Lang collaborated in Hollywood on an anti-fascist war movie, Hangmen Also Die (1942),
an artistic collaboration acknowledged in Le mépris, when Lang quotes from one of
Brecht’s more personal poems, Poor BB, which castigates Hollywood’s commercial-
ism. The genre crossings of Le mépris (epic, novel, film, theatre, poetry) further loosen
up the story, renew its ‘eventuality’, just as Riccardo’s unreliable memorial reconstruc-
tion of the facts destabilizes the memoir based on them. Apart from Brecht, Dante and
Hölderlin are recited as well, which requires Francesca to step up her interpreting for
the American producer working with French actors and a German director in an Italian
studio. Francesca’s far from accurate and at times premature translations open up Go-
dard’s material to the attentive and knowledgeable viewers, who may want to protest
and correct the inaccuracies, thus rewriting the script in the present. Here Godard’s
movie rejoins Rauschenberg’s ‘performative’ visual art, since these translations, like
the movie’s ongoing criticism of the Odyssey inviting the viewers into the debate, undo
the prerecorded movie’s finality. The quotations also revitalize or ‘demonumentalize’
the original sources, even if Lang himself may be further institutionalized. The film
does not exactly achieve an ‘open’ temporality (Bersani and Dutoit, 2003, p. 22), since it
still falls short of the performing arts’ contingencies. However, through the ongoing
translations, criticism and quotations Le mépris certainly strains to retrieve its pre-filmic
theatricality.
A suivre
At the time of writing Erase-E(X) 4, 5,6 was announced for the 2007 edition of Charleroi/
Danses (24-26 April), i.e., without the first three parts. By then, part 4, a co-production
with video artist Kurt d’Haeseleer and the Théâtre de la Ville à Paris, had already hosted
its ‘premiere’, a misnomer in the present context, since the overall work’s seriality sus-
pends beginnings and endings. In a paradoxical way, Erase-E(X) as a recursive perfor-
mance achieves a fluid objecthood. It allows viewers to get a glimpse of older works (by
Joji Inc., Rauschenberg, Godard, Moravia) in a new work. The choreography thereby
exposes both the promotional fiction of radical novelty and any conventional revival’s
false claim of replication, without differentiation. By extension, it also problematizes
the permanence and belatedness of art, whether canonical or not, that is shown in mu-
seums, movie art houses and theatres, or embodied through practitioners marked by
the history of their discipline and their past experience. The incomplete sequence in the
numbering of Erase-E(X) 4, 5, 6 highlights even better Joji Inc.’s structural commitment
to process and provisionality. Though, in a narratological sense, the units within se-
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quences may appear independent, by definition, the notion of sequentiality and the
embedding of sequences undermine this independence. Joji Inc. goes one step further
by inverting the order of the sequence when they reprocess earlier elements, beginning
with, though never stopping at, Anne Teresa De Keersmaeker’s choreographic phrase.
The effect is a de-legitimation of sources, as when Francesca in Le mépris starts translat-
ing before Prokosch has even spoken, or Rauschenberg erases an original drawing by
De Kooning and thereby usurps his position. In temporal and choreographic terms,
the recursive sequentiality of Erase-E(X) remembers the earlier installments, in order to
forget them, since the dancer cannot forget what the body keeps remembering.
Johan Callens is an English professor at the Vrije Universiteit Brussel. He has
published widely on drama and done extensive research on the Wooster Group 
and its associates. In 2002, he organized a conference on the company and in
2004, he edited and introduced an illustrated collection of essays, The Wooster
Group and Its Traditions.
e-mail: jcallens@vub.ac.be
note
1 The version of Erase-E(X) seen was that shown at the Royal Flemish Theatre (KVS),
Brussels, September, 16 2006.
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Statement Agaath Witteman
De ornamenten die voor mijn theaterontwikkeling van belang zijn geweest laten zich
makkelijk benoemen in zes personen. En dat zijn niet alleen theatermakers, maar ook
theoretici, dramaturgen en docenten. Makers zijn vaak toch redelijk narcistisch; zij
concentreren zich op hun eigen werk en moeten dat ook vaak, terwijl docenten, dra-
maturgen, theoretici het grotere perspectief trachten te zien. Theater is een gelaagde
kunst en de denkers over die kunst verdienen het evenmin vergeten te worden als de
makers.
Als eerste, en vooral voor mij persoonlijk, beschouw ik juffrouw Alida Mol, op de
nonnenschool, bij de Zusters van Liefde. Ik kwam uit een groot gezin met veel artistie-
ke behoefte. Wij gingen langs de deuren, verkleed, met koffers met kleren, en droe-
gen stukjes voor. Maar dat werd verder niet ontwikkeld. Wij hadden thuis geen boe-
kenkasten, er werd weinig gelezen. Er was talent, maar geen culturele bagage. Maar
juffrouw Mol, van de derde tot de vijfde klas van de lagere school, ontdekte mijn aan-
leg voor taal. Zij heeft die liefde voor taal, voor het gedicht, voor het lezen van litera-
tuur gevoed.
De tweede is Hans Croiset. Ik ontmoette hem toen ik achttien was bij het studen-
tentoneel. Ik studeerde in Leiden, maar hij was mijn eerste regisseur, in Delft. Meisjes
uit Leiden waren toen nodig in Delft om het gebrek aan meisjes en dus actrices te
ondervangen. Ik trouwde met hem, waarna ik dagelijks in contact kwam met Theater
met een hoofdletter. Hans gaf mij zijn kennis door, zijn liefde voor het vak. Ik regis-
seerde vanaf mijn achttiende ook al, bij studenten, maar dat was toch nog op het ge-
voel, en dat lukte ook vaak wel, maar nog niet echt met kennis van zaken. Door het bij-
zitten bij zijn repetities leerde ik dramaturgisch kijken. En door de discussies met
hem leerde ik als het ware ‘gelaagd’ kijken. Mijn kennis van, passie en gevoel voor the-
ater werden hierdoor ontwikkeld.
Die ontwikkeling liep verder toen ik theaterwetenschap ging studeren en kennis
maakte met Erik Vos. Hij gaf in die tijd ook les en wij deden bij theaterwetenschap
allerlei extra programma’s met hem. Hij is een belangrijke leermeester voor mij ge-
weest. Van hem leerde ik dat je als regisseur niet in je eentje een voorstelling maakt,
met een van te voren bedacht concept dat je aan de acteurs oplegt, maar dat je het sa-
men met de acteurs moet doen. Dat klinkt eenvoudiger dan het in werkelijkheid is. Je
moet als regisseur je eigen ideeën kunnen loslaten om de acteurs de mogelijkheid te
geven hun eigen beelden, verbeeldingen, fantasieën de vrije loop te laten. Hij is voor
mij van beslissende invloed geweest toen ik rond 1980 professioneel als regisseur
ging werken.
Doordat ik ook in de wetenschap zat, is de vierde bepalende persoon Henri
Schoenmakers, destijds medewerker aan het instituut voor theaterwetenschap in 
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Amsterdam, later hoogleraar in Utrecht. Van hem heb ik geleerd hoe belangrijk het
aandeel van de toeschouwers is in het hele proces van theater maken en recipiëren.
Net als het inzicht bij Erik Vos, dat je een voorstelling met zijn allen maakt, lijkt ook
het besef dat de toeschouwer een cruciaal aandeel heeft in de vorming van een voor-
stelling een open deur. Maar dat is het niet. Er is lang geen aandacht geweest voor het
idee dat de voorstelling uiteindelijk alleen bestaat in het hoofd van de toeschouwer.
Zijn dissertatie is een belangrijk ankerpunt geweest binnen de Nederlandse theater-
wetenschap in die aandacht voor de toeschouwer. En door die wijsheid tot me te ne-
men heb ik in ieder geval mijn manier van regisseren gewijzigd.
Als vijfde bron van inspiratie geldt de Franse regisseuse Ariane Mnouchkine. Zij
zal niet snel in de vergetelheid raken, daarvoor is er al te veel over haar geschreven.
Door haar ben ik geïnspireerd geraakt te kijken naar de politieke rol die theater kan
vervullen. Van haar voorstellingen in de jaren tachtig spatte het politieke en sociale
engagement. Door het zien van bijvoorbeeld L’histoire terrible mais inachevée de Norodom
Sihanouk, Roi du Cambodge (1986) en de Oresteia (1991) ben ik politieker theater gaan
maken. Ik was buiten het theater wel met politiek bezig (en nog), maar wist dat nog
niet goed te vertalen naar theater. En zij deed dat op een manier waardoor je opeens
zag dat het mogelijk was om heel andere bevolkingsgroepen binnen je voorstellingen
te halen.
Via Alida Mol kwam ik aan de taal, via Hans Croiset aan de kennis over en de sfeer
van theater, via Erik Vos aan de ideeën over vrijheid van de acteur, via Henri Schoenma-
kers aan het besef van het belang van de toeschouwer en via Ariane Mnouchkine aan
het inzicht hoe politiek zich kon verhouden tot theater. En last but not least wil ik de
grote Frits van der Meer noemen. Bij hem volgde ik colleges toen ik in Nijmegen
kunstgeschiedenis studeerde. Van hem leerde ik, in mijn jonge jaren, niet alleen kij-
ken, maar ‘zien’. Daar heb ik mijn hele leven plezier van gehad.
(Opgetekend door Lucia van Heteren.)
Agaath Witteman is regisseuse en is sinds 2003 lid van de Eerste Kamer der Staten
Generaal voor de PvdA. Zij was medeoprichtster en lid van de artistieke leiding van
Theater Persona van 1984 tot 1987; artistiek leider van Theater van het Oosten van
1988 tot 1993 en bijzonder hoogleraar kunst en cultuur (Anton van Duinkerkenleer-
stoel) aan de Katholieke Universiteit Nijmegen van 1991 tot 1993.
ornamenten van het vergeten 103
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 103
De kunst van het vergeten
Nietzsche en Badiou over dans
Kees Vuyk
De tweede van Friedrich Nietzsches ‘unzeitgemässe’ beschouwingen Over nut en nadeel
van de geschiedenis voor het leven is een lange aanklacht tegen de overdreven aandacht voor
de geschiedenis die de filosoof in zijn tijd waarnam. Als gevolg van de idee dat geschie-
denis een wetenschap is, heeft zij volgens Nietzsche een veel te groot gewicht gekre-
gen. Het gevolg is dat de geschiedenis het leven in de weg is gaan zitten. De hoeveelheid
kennis waarmee deze wetenschap de mensen overspoelt, maakt dat het moeilijk voor
hen wordt om nog iets nieuws te ervaren. Het ideaal van objectiviteit geeft historische
feiten een onwrikbaarheid, die de vrije omgang ermee verhindert. Nietzsche klaagt dat
uit deze benadering van de geschiedenis ‘niets dan geschiedenis voortkomt en zeker
geen gebeurtenis’ (Nietzsche, 1994, p. 62). Voor creatieve geesten is deze situatie dode-
lijk (ibidem, p. 56). De beschrijving die Nietzsche van hun situatie geeft is voor ons nog
heel herkenbaar.
Zelfs al maakt iemand iets uitzonderlijks, de meute objectieve historici staat klaar om de
maker in breed perspectief te plaatsen. En ogenblikkelijk weerklinkt de echo, maar altijd in
de vorm van ‘kritiek’, terwijl deze critici nog kort tevoren niet eens van de mogelijkheid van
zo’n werk hadden kunnen dromen. Nergens vindt het de juiste weerklank, overal ontmoet
het slechts ‘kritiek’. En die kritiek vindt evenmin weerklank, ook zij ondergaat slechts
kritiek. Daarom is men maar overeengekomen om bij veel kritieken van invloedrijk en bij
weinig of geen kritieken van mislukking te spreken. Maar zelfs bij dergelijke ‘invloed’ blijft
alles bij het oude: men kletst een tijdje over iets nieuws, en vervolgens over iets nog nieuwers
– maar men blijft intussen doen wat men altijd al deed (ibidem, p. 66-67).
Nietzsche spreekt in verband met deze situatie van historische ziekte: ‘De plastische
kracht van het leven is aangetast door de overmaat van geschiedenis, het leven weet het
verleden niet meer als krachtvoer te gebruiken’ (ibidem, p. 131).
Als remedie tegen deze kwaal pleit hij in zijn essay voor een ‘onhistorisch bestaan’.
De tekst begint met een lofzang op de vergetelheid waarmee dieren in het leven staan.
Zij worden niet geplaagd door de last van een verleden. Hun bestaan is elk moment
nieuw. Voor mensen is een dergelijk geluk niet weggelegd. Maar zij kunnen er wel naar
streven. Sterker nog: zij hebben de vergetelheid nodig om te kunnen leven. Alleen op
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het fundament van het onhistorische kan iets ‘goeds, gezonds en groots, iets waarlijk
menselijks groeien’ (ibidem, p. 21). Het is de ‘atmosfeer, waarin iedere grote histori-
sche gebeurtenis ontstaat’ (ibidem, p. 23).
Op verschillende plaatsen legt Nietzsche een verband tussen dit onhistorisch bestaan
en de kunst. Het onhistorische is een voorwaarde voor alle grote daden: ‘Geen kunste-
naar zal zijn vorm, geen veldheer zijn overwinning, geen volk zijn vrijheid bereiken
zonder daar tevoren in een onhistorische toestand naar verlangd en gestreefd te heb-
ben’ (ibidem, p. 22). Het onhistorisch bestaan wordt zelf ook als kunst beschouwd:
‘Met het begrip “onhistorisch” bedoel ik de kunst en het vermogen om te vergeten en
zich binnen een eng begrensde horizon op te sluiten’ (ibidem, p. 131). Zo ontstaat een
tegenstelling tussen geschiedenis en kunst. ‘En alleen wanneer de geschiedenis zich
tot kunstwerk laat omvormen, dus zuiver de vrucht van artistiek vermogen wordt, kan
ze misschien instincten in leven houden of zelfs tot leven wekken’ (ibidem, p. 82). De
vraag is natuurlijk wat voor kunstwerk dat zou moeten zijn. Een onhistorische kunst,
die zelf zijn horizon trekt en voor welke vergeten een voorwaarde is voor de scheppen-
de daad? Nietzsche gaat op die vraag niet in.1 De hedendaagse Franse filosoof Alain
Badiou, als velen van zijn generatie sterk beïnvloed door Nietzsche, doet een voorstel
dat alleen al opmerkelijk is, omdat hij een kunstvorm noemt die in de filosofie nauwe-
lijks aandacht krijgt: de dans. Ook de positie die Badiou aan de dans geeft te midden van
de kunsten is opmerkelijk. In het vervolg van dit artikel wil ik Badious visie op dans uit-
eenzetten en van een kort commentaar voorzien.
De zwaarte vergeten
‘Mobiele lichamen die ons het vergeten van hun gewicht overdragen’, aldus introdu-
ceert Badiou in zijn bundel opstellen over filosofieen kunstde kunstvorm dans(Badiou,
1998, p. 90).2 De dans is overdracht volgens Badiou, metafoor en wel, zoals de titel
luidt van een essay over dans: ‘metafoor van het denken’. Maar deze rol vervult de dans
doordat zij vergeten is, een lichaam is ‘dat zijn gebondenheid, zijn zwaarte vergeet’ (ibi-
dem, p. 92). Als zodanig is zij altijd ‘nieuw begin, omdat de geste van de dans altijd
moet zijn alsof zij zijn eigen begin uitvond’ (ibidem).
Het gaat Badiou in zijn tekst om een filosofische plaatsbepaling van de dans. Binnen
het kader van een algemenere theorie over de verhouding van filosofie en kunst zoekt
hij naar de specifieke rol van de dans in het geheel van de kunsten. Aangezien voor
Badiou de waarheid van de kunst gelegen is – ik kom daar nog op terug – in het feit dat
zij denkt, dat wil zeggen gedachten oproept (die door de filosofie worden herkend en
benoemd) is de taak die Badiou zich stelt in zijn tekst over dans ook te formuleren als
een zoektocht naar het denken van de dans. Wat denkt de dans? Die vraag leidt Badiou
naar Nietzsche. Niet in de eerste plaats de Nietzsche van Over nut en nadeel van de ge-
schiedenis voor het leven, hoewel daarmee zoals gezegd ook verbindingen liggen, maar 
Nietzsche als auteur van Also sprach Zarathustra. In dit laatste werk zet Nietzsche immers
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een heel eigen visie op denken uiteen, terwijl hij over zijn protagonist ook zegt – heel
expliciet in zijn autobiografische terugblik op het eigen leven en werk Ecce Homo – dat
deze ‘een danser’ is (Nietzsche, 1960, deel II, p. 1136). Badiou is benieuwd naar het
denken van deze danser. Daarom begint hij zijn essay over de dans met een beschrijving
van enkele motieven uit Also sprach Zarathustra. In deze motieven klinken uiteraard ele-
menten uit Nietzsches eerdere tekst over de geschiedenis door, maar wel in een ander
register, ontdaan met name van een terminologie die herinnert aan Arthur Schopen-
hauer, de leermeester in samenspraak met wie Nietzsche zijn denkweg begint.
In verschillende passages van Also sprach Zarathustra vergelijkt Zarathustra denken
met dansen. De dans is voor Zarathustra de taal die zich het best leent voor het spreken
over ‘de hoogste dingen’ (ibidem, p. 369). Zarathustra wil daarom alleen in ‘een God
geloven die zou kunnen dansen’ (ibidem, p. 307). Tegelijk maakt dit boek ook duidelijk
hoe lastig dansen is en hoe moeilijk vol te houden, zelfs voor Zarathustra. Nietzsche
wijt dat laatste aan de ‘geest van de zwaarte’ (ibidem, p. 439), Zarathustra’s naam voor
wat eerder onder invloed van Schopenhauer ‘geschiedenis’ heette. Also sprach Zara-
thustra is te lezen als een lange worsteling met deze geest van de zwaarte, die zich in tal-
loze gedaanten aan Nietzsches profeet voordoet. Al die gedaanten verkondigen steeds
weer dezelfde boodschap: gehoorzaamheid, deugd, ernst; altijd een boodschap die de
mensen een last oplegt, hen vraagt hun plicht te vervullen, hen herinnert aan een verle-
den waaraan niet valt te ontsnappen. Tegenover deze geest van de zwaarte stelt Nietz-
sche de geest van het scheppen. Zarathustra verkondigt een nieuwe mens, de mens die
tegenover het ‘je moet’ van de geest van de zwaarte een ‘ik wil’ stelt (ibidem, p. 294). De-
ze nieuwe mens – die van Nietzsche de inmiddels omineuze naam ‘Uebermensch’
krijgt (ibidem, p. 280), maar die hij ook soms veel onschuldiger aanduidt als eenvou-
digweg ‘kind’ (ibidem, p. 294) – wil nieuwe waarden scheppen en met die nieuwe
waarden de mensen op nieuwe wegen leiden, weg van de zwaarte naar een wereld van
lichtheid (ibidem, p. 440). Deze scheppingsdrang vergelijkt Zarathustra met vliegen.
Zarathustra zegt van zichzelf dat hij een ‘vogel-aard’ heeft (ibidem, p. 439). Dansen ziet
hij als een voorbereiding op het vliegen (ibidem, p. 442). Het gaat Nietzsche daarbij niet
om ‘Freischweberei’. De nieuwe waarden die hij voorstaat zijn de waarden van het li-
chaam (ibidem, p. 300-301). De onschuld van het kind is voor Nietzsche de toestand
van het lichaam voordat de zwaarte er bezit van genomen heeft.
Lichaam en denken
Al deze nietzscheaanse motieven zijn terug te vinden in het essay van Badiou. Ik heb
elementen van het ‘vergeten van de zwaarte’ en ‘het nieuw begin’ reeds gememoreerd.
Het volledige citaat waaruit beide elementen komen luidt als volgt.
Het moet gezegd worden dat inderdaad de dans, die vogel is en vlucht, ook dat is wat het
kind aanduidt. De dans is onschuld, omdat zij een lichaam is voorafgaand aan het
lichaam. Zij is vergeten, omdat zij een lichaam is dat zijn binding, zijn gewicht vergeet. Zij
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is nieuw begin, omdat het dansende gebaar altijd moet zijn alsof het zijn eigen begin uit-
vond. Spel, inderdaad, de dans bevrijdt immers het lichaam van alle sociale nabootsing,
van alle ernst, van alle conventie (Badiou, 1998, p. 92.)
Het zijn vooral de relaties die Nietzsche legt tussen het lichaam en het denken die
Badiou fascineren. In dat kader benadrukt hij dat dans geen ‘primitieve extase is of ver-
geetachtig herkauwen’ (ibidem, p. 96). Dans brengt mensen niet het geluk van het dier
uit Over nut en nadeel van de geschiedenis. ‘De dans is geenszins de bevrijde impuls van het li-
chaam. Ze is integendeel de lichamelijke demonstratie van de ongehoorzaamheid aan
een impuls. De dans toont hoe de impuls in de beweging ineffectief gemaakt wordt, zo-
dat het niet gaat om gehoorzaamheid maar om terughoudendheid’ (ibidem, p. 95-96).
Vanwege die ongehoorzame terughoudendheid is dans heel iets anders dan gym-
nastiek. Dans gaat ook verder dan de gehoorzame uitvoering van een choreografie. Het
lichaam van de dans is geen onderworpen lichaam. Dans is ‘een vorm van bewegen die
niet ingeschreven is in een uiterlijke bepaaldheid, maar die beweegt zonder zich los te
maken van zijn eigen centrum’ (ibidem, p. 94). Het gaat in de dans dus om de dans zelf,
maar niet in de betekenis dat de dans zijn eigen essentie uitdrukt. De dans drukt niet
iets uit, zelfs niet zichzelf. Dat bedoelt Badiou met de term ‘terughoudendheid’, die
voor hem essentieel is voor de dans. De dans toont evenzeer iets niet als dat zij toont. De
beweging van de dans heeft zijn essentie in ‘dat wat niet heeft plaatsgevonden’ (ibidem,
p. 95). De essentie van de dans is ‘eerder de virtuele beweging dan de actuele beweging’
(ibidem, p. 97). Het tonen van de dans is dus eerder aanduiden dan expressie. Datgene
wat de dans aanduidt is volgens Badiou het denken. Maar niet een welbepaald denken.
Dans is ‘de metafoor van dat elk waar denken is opgehangen aan een evenement. (...)
De metafoor van het ongefixeerde’ (ibidem, p. 97).
Omdat voor Badiou kunst en denken nauw samenhangen, krijgt de dans voor hem
de bijzondere status van een kunst die (nog) geen kunst is, die voorafgaat aan de kunst,
een soort protokunst, ‘teken (...) van de mogelijkheid van kunst, zoals die ingeschre-
ven is in het lichaam’ (ibidem, p. 109). Badiou schrikt niet terug voor de conclusie: ‘de
dans is geen kunst’ (ibidem), maar die conclusie houdt voor hem niet in dat de dans in-
ferieur is aan de kunst. Integendeel, de dans is fundamenteel voor de kunst. Door de
dans weten wij dat ‘het lichaam in staat is tot kunst’ (ibidem). Dat betekent niet dat de
dans volgens Badiou een kunst van het lichaam is. De dans toont niet het lichaam als li-
chaam. Zij maakt van het lichaam een ‘lichaam-dat-denkt’ (corps-pensée). Om deze
laatste gedachtegangen goed te kunnen begrijpen is het nodig dieper in te gaan op Ba-
dious filosofie, met name zijn ideeën over de betekenis van de kunst.
Kunst als gebeurtenis (événement)
Het eerste dat opvalt bij het lezen van Badiou is dat hij, tegen de postmoderne tijdgeest
in, vasthoudt aan enkele klassieke filosofische begrippen: waarheid, oneindigheid,
onsterfelijkheid.3 Maar hij geeft deze een nieuwe lading. Staan deze begrippen in de
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klassieke filosofie voor de eeuwige kwaliteiten van het zijn, gedacht als iets wat onthe-
ven is aan het alledaagse bestaan, in Badious filosofie houden zij de mogelijkheid le-
vend van een breuk in een gegeven – alledaagse – situatie. Voor Badiou hebben deze be-
grippen geen transcendente lading: zij verwijzen niet naar een andere wereld dan de
bestaande, die de bestaande de maat neemt of erin intervenieert. De breuk met het be-
staande waaraan zij refereren, speelt zich geheel af in de bestaande wereld. Oneindig-
heid is niet iets wat ontsnapt aan het eindige, het is een kwaliteit zelf van de eindigheid.
Waarheid breekt niet van buitenaf binnen in de alledaagse werkelijkheid, zij is een ge-
beurtenis van die werkelijkheid.
Badiou is gefascineerd door dergelijke breuken in het bestaan van mensen. Zij zijn
een belangrijk thema van in elk geval zijn latere werk. Terecht wordt hij daarom geka-
rakteriseerd als revolutionair denker (De Brabander, 2006). Het verschijnen van zo’n
breuk noemt Badiou een evenement, een gebeurtenis. Hoe belangrijk dit evenement is
voor Badiou, blijkt uit de titel van wat zijn hoofdwerk wordt genoemd: Etre et événement.
Evenementen zijn gebeurtenissen waarin waarheid et cetera verschijnt – en weer ver-
dwijnt. Het zijn momenten dat een ware gedachte of, actiever, een waar denken (Badiou
gebruikt het woord pensée) oplicht. De taak van de filosofie is volgens Badiou om deze
waarheden te herkennen en te benoemen. In dat proces van benoemen ontstaat wat Ba-
diou het subject noemt. Dit subject is – anders dan gebruikelijk in de filosofie – geen
spontane kracht, het is niet de initiator van de gebeurtenis. Het is een effect. Het subject
is datgene dat trouw blijft aan de waarheid en zodoende de revolutie, die in het evene-
ment verborgen zit, gestalte geeft. Dit subject hoeft geen persoon te zijn. Het kan ook
een configuratie zijn. Badiou noemt als voorbeeld de Griekse tragedie (Badiou, 1998, p.
26). De tragedie is de drager van een waarheid die een revolutie betekende in de Griekse
cultuur.
Ten overstaan van gebeurtenissen heeft de filosofie bij Badiou een dienende rol. De
filosofie creëert de waarheden niet. Zij benoemt ze slechts als zij zich voordoen (en als
de filosofie haar taak goed vervult). De filosofie is bij Badiou niet de denkende instan-
tie. Zij geeft het denken een naam. Maar het echte denken, in de zin van een gebeurtenis
waarin waarheid, oneindigheid en onsterfelijkheid oplicht, doet zich volgens Badiou
slechts op vier terreinen van het leven voor, te weten de wetenschap, de politiek, de
kunst en de liefde. Op deze gebieden van het leven kunnen dingen gebeuren die tot ra-
dicale breuken leiden met het bestaande. Zulke gebeurtenissen noemt Badiou ook
wel denken (pensée). Het hoogste waartoe wetenschap, politiek, kunst en de liefde in
staat zijn is daarom denken. Zo is de kunst verbonden met denken. In een lezing voor
een publiek van kunstenaars geeft Badiou de kunst in onze tijd zelfs een heel speciale
plaats, omdat met name de politiek het volgens hem tegenwoordig laat afweten, terwijl
er een sterke behoefte is aan revolutie, een nieuw denken, dat een nieuw subject voor-
brengt.
Er bestaat vandaag werkelijk een specifieke verantwoordelijkheid van de artistieke creatie,
namelijk om de mensheid te helpen een nieuw subjectief paradigma te vinden. Het subject
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van de kunst is dus niet slechts de creatie van een nieuw proces op het eigen terrein, maar het
is ook een kwestie van oorlog en vrede, want als we geen nieuw paradigma vinden (...) zal de
oorlog eindeloos zijn (Badiou,1997,p.5.)
Dans en evenement
De rol van de dans in de filosofie van Badiou is nu scherper te omlijnen. We zagen reeds
dat de dans een kunst is op de drempel van het denken, geen denken van waarheden,
maar metafoor van het evenement, teken van de mogelijkheid dat waarheden oplichten
die als een revolutie een situatie totaal kunnen veranderen. Hieraan kan nu worden toe-
gevoegd dat de dans geen subject voortbrengt. Dat werpt licht op enkele principes die
Badiou in zijn essay over de dans opsomt, waarbij hij zich beroept op de dichter Stépha-
ne Mallarmé. Allereerst is daar het principe dat het lichaam van de dans altijd anoniem
is. Het dansende lichaam is nooit een persoon, het is geen personage, geen imitatie.
Het verwijst niet naar iets buiten zichzelf en is evenmin uitdrukking van iets in zichzelf.
Mallarmé spreekt van ‘embleem’ (Badiou, 1998, p. 101). Wat de dans zichtbaar maakt is
dat ‘het ware denken, opgehangen aan de gebeurtenis en haar verdwijning, de voort-
brenging is van een onpersoonlijk subject (...) gevolg van het feit dat een subject niet be-
staat voor de gebeurtenis die het [i.e. het subject – KV] toelaat’ (ibidem). De dans de-
monstreert dus een belangrijk punt van de filosofie van Badiou, namelijk dat het
denken – dus de kunst als denken – niet het werk is van een subject, maar omgekeerd.
De dans beweegt zich precies op de grens van het denken, voordat het denken een naam
krijgt en het subject verschijnt.
Het tweede principe dat ik wil toelichten hangt hier nauw mee samen. Badiou hangt
het op aan de uitspraak van Mallarmé: ‘la danseuse ne danse pas.’ Badiou legt deze uit-
spraak als volgt uit: dansers zijn niet alleen geen personen, zij zijn ook geen dansers,
waarbij onder danser wordt verstaan: ‘iemand die een dans uitvoert’ (ibidem, p. 100).
De nadruk ligt daarbij op het uitvoeren. ‘De “ware” danseres moet nooit verschijnen als
iemand die de dans kent die zij danst’ (ibidem, p. 104). Als dat laatste het geval is, dan is
er immers geen sprake van een gebeurtenis. Een gebeurtenis is niet van tevoren ge-
pland, is zelfs niet te voorzien. Als ‘metafoor van het denken’ is de dans volgens Badiou
in staat om ons ‘met de middelen van het lichaam’ over te dragen ‘dat een denken in de
vorm van zijn ontstaan-als-gebeurtenis onttrokken is aan elk vooraf bestaand weten’
(ibidem, p. 104). Dat vraagt wel een attitude van dansers. ‘De danseres is al haar kennis
(savoir) als danseres wonderbaarlijk vergeten (...) Zij schaft elke gekende dans af om-
dat zij beschikt over haar lichaam alsof het was uitgevonden’ (ibidem, p. 105). De dans
toont het lichaam als ‘ontluiken’ (ibidem).
Vorm en daad
Een mogelijk bezwaar tegen Badious benadering van de dans is dat de dans wel erg van-
uit het negatieve wordt benaderd. Badiou schrijft een soort negatieve theologie van de
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dans. Omdat hij de dans gelijkstelt met het evenement voordat het als evenement wordt
(h)erkend, lukt het hem niet om anders over dans te spreken dan in termen van wat het
niet is: dans is geen denken, geen subject, geen persoon, geen kunst, zelfs geen dan-
sen. Haar vaardigheden zijn vergeten, afzien, terughoudendheid. Het meest positieve
dat van de dans te zeggen valt is dat zij verwijst, overdraagt, symboliseert, dus haar we-
zen vindt in wat ze niet is. Ook al is dit ‘niet’ in de filosofie van Badiou een belangrijk
moment, het is erg weinig om een kunstvorm op te gronden. Ook de andere kunsten
kennen dit negatieve moment in zoverre zij allemaal een evenementieel karakter heb-
ben, maar daar wordt dit evenement gevolgd door naamgeving en subjectivering. De
waarheid van het evenement wordt beproefd in een waarheidsprocedure. Het evene-
ment verstoort de bestaande orde, maar door wat het teweegbrengt kan het ook het be-
gin zijn van iets nieuws. De dans is zuiver beginnen. Kan dit beginnen alleen gedacht
worden vanuit het negatieve?
In een recent boek van Badiou, De eeuw (2006), staat tegen het einde een passage over de
danskunst, die gelezen kan worden als een reactie op deze vraag (Badiou, 2006, p. 203
e.v.). De passage past in een beschouwing over het begrip ‘oneindigheid’. Zoals hierbo-
ven al aan de orde kwam wil Badiou vasthouden aan dit klassieke begrip, maar het los-
maken van zijn transcendente lading. In deze passage zoekt hij naar een immanente
oneindigheid: de oneindigheid van de eindige wereld. Hij sluit daartoe aan bij Georg
Wilhelm Friedrich Hegels beschouwing in de Logik over de omslag van kwantiteit naar
kwaliteit (Hegel, 1969, p. 260 e.v.). Kwantiteit is bij uitstek een begrip van eindigheid:
een hoeveelheid is altijd een beperkte hoeveelheid. Een getal is wat het is en niets an-
ders dan dat. Toch komt volgens Hegel in de wereld van de kwantiteit oneindigheid
voor. Het is in de eerste plaats de oneindigheid van het al maar doorgaan, van de herha-
ling die maakt dat bijvoorbeeld elk getal gevolgd wordt door een ander getal ‘tot in het
oneindige’. Hegel noemt dat ‘das schlechte Unendliche’. Maar hij onderscheidt ook
een tweede vorm van oneindigheid in dit gebeuren. Die is niet, zoals de eerste, verbon-
den met het resultaat van de herhaling van de eindige, maar zit verborgen in de daad van
de herhaling zelf. Door die daad los te maken van het resultaat blijft de beweging van
het uitgaan uit zichzelf, het overschrijden over. Dat is ook een vorm van oneindigheid in
de eindige wereld. ‘Dat immanente creatieve vermogen, die onvernietigbare macht
buiten de grenzen te treden is het oneindige als kwaliteit van het eindige’ (Badiou,
2006, p. 202).
Badiou herkent dit schema in het streven van een groot deel van de twintigste-eeuw-
se kunst, om het kunstwerk los te maken van de daad waardoor het wordt gemaakt. Het
werk schuift naar de achtergrond en de daad komt centraal te staan. Kunst is dan niet
langer de belichaming in een eindig ‘werk’ van een oneindige macht – wat het romanti-
sche programma voor de kunst is –, maar een daad, die in de herhaling zijn daadkracht
zichtbaar maakt. De vraag die dan opdoemt is echter die naar de zichtbaarheid van de
kunstzinnige daad. Met andere woorden: hoe herkennen we deze kunst?
Dan komt Badiou met het voorbeeld van de danskunst, ‘paradigma van de vervagen-
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de kunst’ (ibidem, p. 203). Badiou herinnert eraan dat de dans in de twintigste eeuw een
belangrijke kunstvorm geworden is, ‘juist omdat ze slechts handeling is’. Hij vraagt:
wat is het spoor ervan? Met andere woorden: hoe wordt de dans zichtbaar als kunst? Hij
komt dan uit bij het begrip ‘vorm’. Niet de vorm die verbonden is met de materie, als
datgene wat de materie begrenst, eindig maakt. Deze vorm is voor Badiou verbonden
met de klassieke oneindigheid. Een vorm die hij idee noemt, een vorm die verschij-
ningsvorm is van de daad, resultaat van vormgeving, waarbij de vormgevende daad
wordt opgevat als de gebeurtenis waarin het eindige uit zichzelf het oneindige voort-
brengt. Die vorm is voor hem het centrale begrip van de twintigste-eeuwse kunst. Is for-
malisme niet het krachtigste kenmerk van deze kunst, juist wanneer zij avant-garde, re-
volutionaire kunst is? In dit schema zou de dans het breekpunt presenteren (niet
verbeelden of afbeelden, eerder uitbeelden4, waarop in de eindige vorm het oneindige
oplicht – het moment van de daad, het moment dat de tijd nieuw begint.
Formalisme en performativiteit
Nu zijn we weer terug bij de Nietzsche van het begin. Diens pleidooi voor het onhistori-
sche was immers ook bedoeld om de juiste voorwaarden te creëren voor het handelen.
Het legt de nadruk op een primair, snel vergeten moment van het handelen: het mo-
ment van het afstand nemen van het bestaande. Om iets nieuws mogelijk te maken,
moet er eerst ruimte gecreëerd worden voor het nieuwe. Scheppen begint met vergeten.
Er is immers altijd al iets. Wie daar niet van loskomt zal nooit iets nieuws tot stand bren-
gen. In elke ware handeling zit daarom een moment van onbepaaldheid dat voorafgaat
aan datgene waarop de handeling is gericht. Badiou spreekt over vormgeving los van de
vorm. Beter lijkt het mij om – heel nietzscheaans – over dit element te spreken als ‘wil
tot vormgeving’. Als Nietzsche over de ‘wil tot macht’ spreekt, dan bedoelt hij ook niet
in de eerste plaats een wil die macht wil veroveren, al sluit hij die connotatie niet uit. Wat
hij allereerst met de ‘wil tot macht’ bedoelt is een wil die ruimte eist voor zichzelf, die
zich wil doen kennen, zich wil laten zien, los van alles wat er vervolgens gekend en ge-
toond wordt. Deze ‘wil tot vormgeving’ is nu aan te wijzen als de kern van de dans. Het
is vanwege deze kern dat de dans aanwezig is in elke handeling die kunst genoemd mag
worden, zelfs al is dans zelf wellicht geen kunst.
Wie in Badious analyse een oproep tot of een verdediging van het formalisme ziet in de
dans, begrijpt hem verkeerd. Ook als Badiou gelijk heeft dat de revolutionaire kracht
van de twintigste-eeuwse kunst, haar evenementiële karakter, zit in de ‘vormwil’ die de-
ze kunst tentoonspreidt, dan nog leidt juist zijn eigen bepaling van de dans als kunst
vóór de kunst ertoe dat dit formalisme voor de dans een stap te ver is. Bij de dans gaat het
om het eerste moment van de vormgeving, het moment van de daad, die nog louter ‘wil
tot vormgeving’ is. Wat daarna komt is niet essentieel meer. Niet formalisme is dus
haar ‘wezen’, maar performativiteit. Deze performativiteit is recentelijk in alle kunsten
steeds belangrijker geworden. Daarbij wordt soms gesproken van ‘theatralisering’.
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Dat lijkt nu echter een minder juiste benaming. Beter is, denk ik nu, om te spreken over
de ‘bewustwording van het dansante’ in de kunst. Dat maakt een onderscheid mogelijk
tussen theatralisering en de spektakelmaatschappij. Ook de spektakelmaatschappij
rukt op en ja, dat is een vorm van theatralisering, maar die moet wel onderscheiden
worden van haar tegendeel. En het enige dat tegenwicht kan bieden aan het spektakel is
de kracht van het performatieve, die zich het meest zichtbaar toont in de dans.
Kees Vuyk is filosoof en universitair hoofddocent kunstbeleid en -management
aan de Universiteit Utrecht.
e-mail: kees.vuyk@let.uu.nl
noten
1 Wel keert het thema van het creatieve vergeten in zijn werk terug, bijvoorbeeld aan
het begin van het tweede deel van Zur Genealogie der Moral (Nietzsche, 1960, deel II, p.
799 e.v.). De kunst als voorbeeld van echt handelen is een thema dat Nietzsche zijn
hele leven bezighoudt.
2 Vertaling citaten KV.
3 Voor deze zeer beknopte samenvatting van enkele thema’s van de filosofie van Badi-
ou heb ik gebruikgemaakt van Badiou (1998), Badiou (2005), Badiou (2006) en De
Brabander (2006).
4 Vergelijk het gebruik dat ik van deze termen maak in Vuyk (2002), p. 228 e.v.
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Statement Alain Platel
Herinneringen worden waardevoller naarmate je ouder wordt. Vroeger was ik veel
minder met het verleden bezig. Als jonge theatermaker ben je vooral bezig met je
overal tegen af te zetten, om zo een eigen stem te ontwikkelen en iets toe te voegen aan
wat er al bestaat, om de mogelijkheid te creëren een stap vooruit te zetten. Hierbij ge-
bruik je door anderen verworven dingen. De podiumkunst is overigens de enige
kunstvorm waarbij je al doende je signatuur kan maken.
Nu ik die ‘signatuur’ min of meer gevonden heb, wint het verleden aan belang – in
de zin van een context waarin je aardt en je ingebed voelt. Je beseft door die context
waarom je bent zoals je bent, welke geschiedenis je met je meedraagt en hoe die zich
door alle gaten en spleten van je leven manifesteert. Zoals in herinneringen die mij als
inspiratiebron overvallen of mij tijdens het creëren als een inzicht treffen.
Herinneringen zijn een belangrijk onderdeel van mijn creëren en kunnen werke-
lijk van alles zijn. Van een mensbeeld dat ik tijdens mijn opleiding orthopedagogie er-
voer en als drijfveer voor VSPRS (2005-2006) hanteer, tot een concreet stukje muziek,
Wir eilen mit Swachen (Cantate 78 van Johann Sebastian Bach), dat ik absoluut wilde
gebruiken in Iets op Bach (1997-1998). Het gebeurt ook dat mijn maken herinneringen
oproept. Toen ik voor het eerst met kinderen werkte (Mussen, 1989, Les Ballets C de la
B), besefte ik plots dat ik via de kinderen in staat was om mijn eigen jeugd te (her)creë-
ren. Dingen die zij zeiden, bepaalde manieren van zijn, wandelen, kleden, praten,
eten, deden mij begrijpen waarom ik als kind zus en zo was.
Het verleden opvoeren in de zin van repertoirestukken kan mij als theatermaker
niet boeien of inspireren. Wat me wel meer en meer boeit, een fascinatie die begon
vanaf Bonjour madame, comment allez-vous aujourd’hui, il fait beau, Il va sans doute pleuvoir,
... (1993-1994) en La Tristeza Complice (1995-1996) is werken met muziek die geschie-
denis heeft gemaakt. Ik houd van muziek die met de juiste akkoorden direct het juiste
(gevoels)effect bereikt. Dat kan evengoed barokmuziek als hedendaagse popmuziek
zijn. Met de combinatie van deze twee ‘uitersten’ speel ik graag en veel in mijn creaties
om zo de scènes muzikaal te ‘kleuren’.
Ik ben bezig met de geschiedenis zoals die zich op dit moment afspeelt. Elk verhaal
wordt anders verteld in een andere tijd, omdat elke voorstelling zich in een unieke re-
latie verhoudt tot de maatschappij waarin die gecreëerd wordt. In de plaats van verha-
len uit het verleden te bewerken – er zijn genoeg theatermakers die dat schitterend
doen – creëer ik liever iets nieuws, iets actueels. Met het verleden als inspiratiebron.
Het verleden is een bos waar ik takjes inspiratie sprokkel en van al die takjes maak ik
een groot kampvuur, dat is mijn voorstelling.
Ik maak stukken met de humus van de samenleving. Gewone mensen maken de
geschiedenis. De grote spelers die de beslissingen nemen, werden grote spelers
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doordat zij verkozen raakten. Daarom doe ik niets liever dan rondkijken. Ik kan echt
over alles – van een huis tot een tafel, een stoel, een vork of een paardenbloem – in ex-
tase geraken. Ook de wijze waarop een samenleving gestructureerd is en functio-
neert, vind ik bewonderenswaardig. De laatste 25 jaar heb ik Gent zien openbloeien
van een doodse, vuile stad tot een sprankelende stad. Die chaotische, steedse dyna-
miek, die tintelende sfeer van de straat is almaar meer in mijn voorstellingen ge-
slopen. De kiem ligt echter in de keuze die Les Ballets C de la B bij de start maakte: wij
maakten onszelf, onze levens, tot onderwerp. Daardoor creëerden wij een grote her-
kenbaarheid die wij wilden behouden. Hierdoor ontdekte ik dat je dans kan laten ge-
beuren in een context die niet direct iets esthetisch uitstraalt. Zo kan ik met dans iets
over de wereld vertellen en zowel genot als reflectie teweegbrengen. Onze stukken
werden steeds voller en er gebeurden steeds meer dingen simultaan. Maar binnen de-
ze evolutie bleven wij streven naar een manier om de toeschouwers in het geheel te la-
ten meegaan, zonder dat zij zich verloren zouden voelen of het gevoel zouden krijgen
naar losse sprokkels te kijken. Toeschouwers moeten het gevoel hebben gevuld te zijn
met iets, zoals je een voldaan gevoel hebt na een middagje ‘mensen kijken’ op een ter-
ras. Theater is in zijn beste vorm een kortstondige commune. Een moment dat een
verlichtend, louterend, zalvend, deugd doend effect kan hebben.
(Opgetekend door Els Van Steenberghe.)
Alain Platel is orthopedagoog van opleiding, en heeft zich ontwikkeld tot regis-
seur, performer en choreograaf. In 1984 richtte hij het dans- en theatercollectief Les
Ballets Contemporains de la Belgique op, kortweg Les Ballets C. de la B.
website: www.lesballetscdela.be
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Lopende projecten en
lopend historisch onderzoek
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Wat gebeurt er als personages tot leven komen?
Een onderzoek naar de kracht van visualiteit in literatuur, retorica,
beeldende kunsten en theater in de Grieks-Romeinse wereld
Stijn Bussels
Momenteel onderzoek ik aan de hand van Grieks-Romeinse geschriften over beschrij-
vende literatuur, beeldende kunst en theater hoe aan visualiteit een ingrijpende rol
werd toebedeeld. Ik ga na hoe visualiteit ertoe kan leiden dat het representatieve niveau
wordt weggedacht door de toeschouwer – het moment waarop beelden en personages
lijken te leven – en betrek dit op de vraag op welke manier kunst werd verondersteld in te
grijpen en dus meer is dan een loutere afspiegeling van de maatschappij.
Mijn proefschrift Van macht en mensenwerk. Retorica als performatieve strategie in de Ant-
werpse intocht van 1549 (2005) had een aansluitende vraagstelling, maar concentreerde
zich op een andere periode. Daar stond namelijk de intocht van Karel V en zijn zoon
Filips in Antwerpen in 1549 centraal. Ik ging na hoe het stadsbestuur en de Habsbur-
gers performatief hun macht (her)bevestigden met parades, tableaux vivants, toer-
nooien en vuurwerk (zie Bussels, 2005c). Naast mijn promotoren Jürgen Pieters en
Mieke Kolk had ik nog een derde onontbeerlijke begeleider, Caroline van Eck. Mijn
interesse sloot aan op haar onderzoek naar de overtuigingskracht van vroegmoderne
kunst en de hieraan gelieerde theoretische roots uit de retorica. Het NWO gaf groen
licht voor haar VICI-project Art, Agency and Living Presence, waarin ik samen met vijf ande-
re onderzoekers momenteel onderzoek verricht aan de Universiteit Leiden. In dit pro-
ject staat de vraag naar de persuasieve kracht van kunst centraal. Hiervoor wordt gefo-
cust op living presence responses, het geloof dat een representatie niet langer een
weergave is, maar ‘echt’.
Om na te gaan wat dit bewerkstelligt, wordt gebruikgemaakt van Alfred Gells an-
tropologische visie op kunst in Art and Agency (1998). Beeldende kunst wordt er niet
besproken als een te ontcijferen tekst of esthetisch object, maar als een bemiddelaar
in de maatschappij. Een kunstenaar of opdrachtgever is een handelende persoon,
een agent, die met de bemiddeling van kunst verandering teweeg wil brengen. Het
VICI-project is gedreven door de overtuiging dat de artistieke agency (nauw gelieerd
aan de theaterwetenschappelijke ideeën rond performativiteit) meer is dan louter de
bemiddeling van de intenties van een persoon. Volgens ons geloven veel mensen 
dat representaties een eigen leven kunnen leiden en dus zelfstandig veranderingen
bewerkstelligen. Hierdoor willen wij bij het onderzoek van de manier waarop kunst
agency kan uitoefenen niet louter focussen op de intenties van de ‘auteur’ waartoe Gell
zich beperkt.
Dit kan worden toegelicht met mijn eigen aandeel in het project. Het start vanuit Quin-
tilianus’ Institutio oratoria of De opleiding tot redenaar (VI.2.25-36), waarin hij duidelijk
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maakt hoe emoties kunnen worden opgewekt. De grootste efficiëntie wordt bereikt
door in detail in te gaan op het centrale onderwerp. Het voorbeeld is een moordzaak,
waarin wordt beschreven hoe de dader binnensluipt, plots tevoorschijn springt, de be-
laagde doodsbang wordt en gaat schreeuwen et cetera. De jury denkt het beschrevene
als ooggetuige te zien, raakt geëmotioneerd en is sterk geneigd de verdachte te veroor-
delen. Het effect van de gedetailleerde beschrijving draagt de Griekse term ‘enargeia’ of
‘visuele helderheid’. Door hiermee te starten beperkt mijn onderzoek zich niet tot het
beeld alleen, zoals bij Gell het geval is, maar is het ook gelieerd aan de beeldende tekst.
Deze link wordt ook duidelijk bij Quintilianus, die steevast verwijst naar de visuele
kunsten en het theater om de kracht te beschrijven van beeldend taalgebruik in de reto-
rica. Naast de ideeën over de beeldende kunst worden de klassieke beschouwingen
over theater gebruikt. Het is een geprivilegieerde plaats waar tekst en beeld samenko-
men. Vaak werd besproken hoe de toeschouwer het gespeelde personage ervaart als
een werkelijke persoon in een actie die wordt bepaald door een gedeeld hier en nu. In
navolging tot Gell kan ik hierbij nagaan hoe deze reactie bewust werd opgeroepen door
de toneelschrijver en acteur en welk doel zij voor ogen hadden. In tegenstelling tot Gell
ga ik echter niet enkel uit van de auteursintenties, maar concentreer ik me ook op de
manier waarop de opvoering zelf gedacht werd een invloed uit te oefenen op het pu-
bliek. Bijvoorbeeld door het feit dat zoveel mensen zich samen op één plaats bevonden
en dat regelmatig een gevecht tussen de toeschouwers uitbrak.
Bij deze aanvulling op Gells concept van agency ga ik echter voornamelijk in op filo-
sofische concepten uit de Grieks-Romeinse periode. In Peri hypsous of Over het sublieme
van Longinus wordt de tragedie ingezet om te verklaren hoe kunst de toeschouwer én
de kunstenaar tot een niveau van inzicht kan leiden die elke menselijke intentie over-
stijgt. Daarnaast kan worden verwezen naar de Griekse term ‘apatē’, het maskeren van
de fictieve status van het gerepresenteerde. In een van de vroegste fragmenten over
theater schrijft de sofist Gorgias dat de tragedieschrijver of -speler correcter handelt
dan de niet-bedrieger en dat de bedrogen toeschouwer meer wijsheid toont dan de niet-
bedrogene. Dit kan gelieerd worden aan Aristoteles’ Poetica, waarin wordt gesteld dat
de fictie van de tragedie een ongekend inzicht in de maatschappij biedt. De living pre-
sence response die door de tragedie wordt opgewekt, is een begin van een emotioneel
proces bij de toeschouwer. Dat proces is niet gedomineerd door de theatermaker, maar
door het beleefde tijdsverloop van de opvoering. Deze concepten vormen een welkome
leidraad om na te gaan hoe gedacht werd dat kunst op een zelfstandige manier de
wereld kan veranderen.
Stijn Bussels is postdoctoraal onderzoeker aan de Universiteit Leiden bij Pal-
las, het Instituut voor Kunsthistorische en Letterkundige Studies. Hij werkt er als
historisch theaterwetenschapper aan het VICI-project van Caroline van Eck Art,
Agency and Living Presence. Daarvoor richt hij zich op de Grieks-Romeinse periode,
maar verricht eveneens onderzoek naar de vroegmoderne periode.
e-mail: s.p.m.bussels@let.leidenuniv.nl
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Het schooltoneel van de jezuïeten in de Provincia Flandro-Belgica 
tijdens het ancien régime (1575-1773)
Goran Proot
Meer dan tweehonderd jaar lang heeft het toneel een vast onderdeel uitgemaakt van het
onderwijs dat de jezuïeten in hun Latijnse colleges verspreid over de wereld hebben in-
gericht. In de achttien humanioracolleges van de in 1612 opgerichte Provincia Flandro-
Belgica – een gebied dat min of meer samenvalt met het huidige Vlaanderen – werden
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meer dan tienduizend opvoeringen verzorgd voor een publiek van leerlingen, leraren,
ouders, leden van de kerkelijke en wereldlijke overheden en burgers. De immense in-
vloed van dat toneel op de toenmalige cultuur staat buiten kijf en het vormt dan ook al
meer dan anderhalve eeuw het voorwerp van onderzoek.
In 1997 startte ik mijn onderzoek naar het schooltoneel van de jezuïeten in deze pro-
vincie. Ik stelde een uitgebreide inventaris samen van jezuïetenspektakels in de Provin-
cia Flandro-Belgica. Deze inventaris bevat ongeveer tweeduizend diepgaande beschrij-
vingen en vormt het tweede deel van mijn proefschrift, dat dit jaar wordt voltooid. De
daarop gebaseerde synthese werd uitgevoerd aan het Instituut voor de Studie van de
Letterkunde in de Nederlanden (ISLN) aan de Universiteit Antwerpen.
Het eerste deel van het proefschrift geeft een synthetisch overzicht van het school-
toneel dat in de colleges van de Provincia Flandro-Belgica werd vertoond. Het eerste
hoofdstuk schetst de oprichting van de jezuïetenorde, haar doel en werking. Daarbij
krijgen de opleiding en vorming van de jezuïeten bijzondere aandacht. Dit hoofdstuk
besluit met een status quaestionis van het onderzoek in binnen- en buitenland.
Een van de opmerkelijke vaststellingen bij de verkenning van de literatuur is dat de
voorschriften van de orde over de beoefening van het schooltoneel noch in hun geheel,
noch in samenhang met elkaar werden bestudeerd. Daarom behandelt het tweede
hoofdstuk zowel de voor het schooltoneel relevante regels uit de Constitutiones en de
Ratio studiorum (1599), als een drietal schoolreglementen dat in de Provincia Flandro-
Belgica van toepassing was: de Instructio pro scholis uit 1625, de herziene tekst uit 1647 en
de Ordo domesticus die in 1715 in druk verscheen. Daarbij betrek ik een drietal visitatie-
verslagen. Tot slot ga ik in op de in dit verband vaak aangehaalde tekst van Joseph de
Jouvancy en de invloed van zijn De ratione discendi et docendi op het schooltoneel in de
Vlaamse jezuïetencolleges.
Het vierde, boekhistorische hoofdstuk en het vijfde hoofdstuk, waarin contextuele
aspecten aan bod komen, zijn gebaseerd op een corpus dat in hoofdstuk drie wordt
verantwoord. De afbakening ervan is gebaseerd op formele kenmerken. Alleen stuk-
ken waarvan een gedrukt programma beschikbaar is komen in aanmerking. De pro-
gramma’s moeten bovendien opvoeringen documenteren die vertoond werden door
leerlingen van het college binnen het kader van het normale schoolprogramma. Ge-
legenheidsopvoeringen en andere spektakelgenres vallen buiten het bestek van dit
onderzoek. In het totaal voldoen 804 edities uit de inventaris aan deze selectiecriteria,
een aantal dat ruim genoeg is om bijvoorbeeld tendensen op lange termijn te onderken-
nen of om verschillen tussen colleges waar te nemen. Het belangrijkste voordeel van
deze methode is dat een zeer gelijkmatig gedocumenteerd en coherent corpus geanaly-
seerd kan worden, dat zuivere resultaten oplevert. Dat is gunstig voor verder onderzoek
naar andere genres of vergelijkbaar schooltoneel van andere instellingen en groeperin-
gen.
Dit corpus vormt het uitgangspunt voor het boekhistorische onderzoek in het vierde
hoofdstuk. Hierin onderwerp ik de programma’s als bron voor de bestudering van het
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jezuïetentheater aan een kritisch onderzoek. In de eerste plaats ga ik in de op de vraag
welk deel het corpus uitmaakt van de totale productie van gedrukte toneelprogram-
ma’s. Intussen werd aangetoond dat een groot deel van de opvoeringen nooit door een
dergelijk programma werd gedocumenteerd. Dat vormt een eerste, belangrijke beper-
king. Daarna ontleed ik zowel formele als inhoudelijke kenmerken van de program-
ma’s. Een recentelijk teruggevonden contract tussen een drukker en de jezuïeten over de
productie van programma’s en een reeks bestellingen werpt voor het eerst meer licht op
de productie, prijzen, verschillende edities, afwerkingstechnieken en levertermijnen
van dit efemere drukwerk. Indirect verschaffen deze unieke bronnen eveneens meer in-
formatie over de verhouding tussen de opdrachtgever en de drukker, maar bijvoorbeeld
ook over de gelaagdheid van het publiek. Ook typografische aspecten, de inhoudelijke
samenstelling van de programma’s en de opvoeringstaal komen uitvoerig aan bod. Te-
vens ga ik in op handgeschreven programma’s, volledige stukken en convoluten.
Het vijfde hoofdstuk handelt over de opvoeringspraktijk, waarbij de volgende vra-
gen worden uitgediept: Wanneer werd het schooltoneel opgevoerd? Hoeveel verto-
ningen kende een stuk? Hoe laat begonnen de opvoeringen? Wie trad er precies op (en
wie niet)? Wie waren de auteurs van de stukken? Waar vonden de opvoeringen plaats?
Over welke decors en machinerieën beschikte men? Welke kostuums droegen de ac-
teurs? In welke mate maakte men gebruik van muziek en dans? Wie kwamen er naar
de stukken kijken? Het antwoord op deze vragen krijgt zijn beslag in het besluit, dat de
resultaten van de bovenstaande analyses samenvat en het kader schept voor later
onderzoek.
Goran Proot behaalde een master in de Germaanse Taal- en Letterkunde (K.U.
Leuven) en in de Documentatie- en Bibliotheekwetenschappen (Universiteit Ant-
werpen). Hij is als conservator Historische Collecties verbonden aan de biblio-
theek van de Universiteit Antwerpen, waar hij onder meer de leiding heeft over de
Short Title Catalogus Vlaanderen. Sinds 2007 zetelt hij in de redactie van het Jaarboek
van de Nederlandse Boekhistorische Vereniging.
e-mail: goran.proot@ua.ac.be
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grammes of Jesuit theatre plays in the Provincia Flandro-Belgica (before 1773). With a
note on the “bookhistorical law”’. In: The papers of the Bibliographical society of America,
102, nr. 3. New York, forthcoming 2008.
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Lied, muziek en dans op het zeventiende-eeuwse toneel in de 
Nederlanden buiten Amsterdam
Een onderzoek naar de functie van muzikale elementen
Ingeborg De Cooman
In juni 2004 vond het congres Hier wordt Musieck gesonghen ende gespeelt. Muziek op het toneel
in de Nederlanden tijdens de zeventiende eeuw plaats. Tijdens dit congres werden enkele
aspecten van de Zuid-Nederlandse situatie uitgediept en in relatie gebracht met de ken-
nis over muziek en toneel in Nederland. Dit congres had als doel de eerste resultaten en
de verdere mogelijkheden van het onderzoeksproject voor een ruim wetenschappelijk
publiek te presenteren. Het verzamelde materiaal liet toe om een aantal nieuwe visies
op de rol van de muziek in het zeventiende-eeuwse toneel te analyseren. In de lezingen
gingen de sprekers vanuit zowel zuidelijk als noordelijk perspectief in op een aantal as-
pecten die enerzijds de complementariteit en anderzijds de verschillen tussen Noord-
en Zuid-Nederland illustreerden. Naast deze verschillen tussen Noord en Zuid was er
tevens aandacht voor de Europese inbedding van muziek op het zeventiende-eeuwse
toneel. De teksten van dit congres verschijnen in 2007 in de reeks Antwerpse Studies
over Nederlandse Literatuurgeschiedenis (ASNL).
Mijn onderzoek betreft de muzikale dimensie van het zeventiende-eeuwse toneel in de
Nederlanden (buiten Amsterdam). Dit vereist een interdisciplinaire benadering vanuit
de muziek-, theater- en literatuurgeschiedenis. De centrale hypothese is dat muziek
een wezenlijke functie vervulde in het toneel van de zeventiende eeuw. Vele toneeltek-
sten bevatten structurele elementen (liederen en rei- of koorzangen), waarvan expliciet
of impliciet wordt aangegeven dat zij gezongen moeten worden. Bovendien werd bij de
meeste opvoeringen een beroep gedaan op muzikanten, onder meer voor intermezzi,
de begeleiding van zang, dans en vertoningen (tableaux vivants).
In de Nederlanden buiten de Amsterdamse schouwburg bleef het toneel voorname-
lijk in handen van de rederijkers. Zij verwezen in hun teksten geregeld naar liederen en
muziek. Daarnaast blijkt uit afbeeldingen van gelegenheidstoneel en uit archieven dat
er geregeld muzikanten bij de opvoeringen van rederijkers aanwezig waren. Muziek
speelde ook een rol bij de reizende gezelschappen, die nieuwe ideeën en opvoe-
ringstechnieken demonstreerden, en in de nieuwe schouwburgen speelden die in de
tweede helft van de zeventiende eeuw ontstonden in onder andere Den Haag en Brus-
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sel. Belangrijk was verder de invloed van het schooltoneel, dat in Zuid-Nederland voor-
al in de handen van de jezuïeten was.
Onderzoek van de teksten moet antwoord geven op vragen naar de functie van zang,
muziek en dans ten aanzien van structuur, handelingsverloop en personages. Hieruit
kunnen ook muzikale verschillen tussen toneelgenres (bijvoorbeeld komisch, pasto-
raal, klassiek) naar voren komen. De teksten bevatten ook muzikale informatie. Via
hun strofische structuur zijn met behulp van de Nederlandse Liederenbank van het
Meertens Instituut gezongen passages te herkennen en de betreffende melodieën
terug te vinden. Een repertorium van gezongen toneelteksten (liederen, reien/koren)
maakt het tevens mogelijk om de dynamische verhouding tussen contrafactuur en
compositie te onderzoeken. Misschien was er immers sprake van een specifiek reper-
toire waarbij toneelauteurs melodieën aan eerdere stukken ontleenden, wat op zijn
beurt relaties kan blootleggen tussen verschillende instellingen en tussen Noord- en
Zuid-Nederland. Daarnaast zijn contrafacten in liedboeken indicatoren voor de recep-
tie en de populariteit van toneelstukken.
De muzikale aanwijzingen zijn in een databank geplaatst. Deze ‘muziek’-databank is
gerelateerd aan een ‘bronnenbank’ en een ‘opvoeringenbank’, waarin respectievelijk
het primaire materiaal (de toneelteksten uit de Zuidelijke Nederlanden) zijn beschre-
ven en een lijst van opvoeringen van die toneelstukken is opgenomen. Deze bronnen-
bank en opvoeringenbank waren reeds aanwezig op de afdeling Renaissance van het
Instituut voor de Studie van de Letterkunde in de Nederlanden (ISNL). Van elk lied zijn
verschillende elementen geïnventariseerd: incipits (beginregels van de liedjes), lied-
wijzen en strofeschema, de personages die het lied zingen, hun rol in het stuk, het be-
lang van de zanger in het stuk, hoe die het lied ten gehore bracht (solo, in duo et cetera),
in welk bedrijf het lied voorkomt, tot welke liedsoort het behoort et cetera. Naast de lie-
deren zijn ook alle impliciete en expliciete regieaanwijzingen met informatie over mu-
ziekinstrumenten opgenomen. Hieruit wordt afgeleid welk instrument werd gebruikt,
wie het bespeelde en diens rol in het stuk, welke functie de muziek had, in welke context
de muziek intervenieerde et cetera. In de databank is ook informatie over de impliciete
en expliciete regieaanwijzingen in verband met dans en ballet opgenomen: wie de dans
of het ballet uitvoerde, welke ‘soort’ dans of ballet zij uitvoerden, in welke toneelcon-
text er vaak gedanst werd et cetera.
Het uiteindelijke proefschrift vormt een neerslag van de muzikale dimensie van het
zeventiende-eeuwse toneel aan de hand van een aantal literair-muzikale parameters
aan de productiezijde, zowel bij de auteurs als bij de uitvoerenden, en aan de zijde van
het publiek. Hierbij moeten zowel verschillen, parallellen en de wisselwerking tussen
Noord en Zuid aan bod komen.
Ingeborg De Cooman werkt aan haar dissertatie onder begeleiding van pro-
motor prof.dr. Hubert Meeus.
e-mail: ingeborg.decooman@ua.ac.be
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Het functioneren van theater in een vroegmoderne stad:
De relatie tussen inrichting en repertoire van de Antwerpse
theaters tussen 1610 en 1746 (werktitel)
Timothy De Paepe
In de tweede helft van de zestiende eeuw werden de Antwerpse rederijkersgezelschap-
pen, die bijna twee eeuwen toneel op straat hadden opgevoerd, vanwege de politieke
toestand gedwongen zich in hun kamers terug te trekken. Tijdens het Twaalfjarig Be-
stand (1609-1621) vond er een heropleving van het theater plaats. De podia van de eerste
Antwerpse speelzalen (vanaf 1610) waren duidelijk op de straatpodia geïnspireerd,
maar al spoedig begon er zich een sterke professionalisering van zowel de theaterprak-
tijk als van de speelruimte af te tekenen en evolueerden de theatervoorstellingen in Ant-
werpen in hoog tempo naar moderne opvoeringen in speciaal uitgeruste theatergebou-
wen. Zo richtten de aalmoezeniers, belast met de armenzorg, in 1661 de eerste
commerciële schouwburg van de stad op. De verschillende Antwerpse toneelorganisa-
toren namen steeds geavanceerdere en grotere speelruimtes in gebruik, en met de zo-
genaamde Tapissiersschouwburg (1711-1746) werd een zaal van Europees niveau be-
trokken.
De sterke Franse en Italiaanse invloeden op het repertoire en de schouwburgarchi-
tectuur werden in Antwerpen tot een eigen mix verwerkt. De wijze van opvoeren werd
bovendien steeds complexer. Dans, muziek en spektakel vormden eerst nog een klein
onderdeel van de toneelstukken, maar werden vanaf de tweede helft van de zeventiende
eeuw steeds belangrijker. Tegelijkertijd werd ook het aanbod van toneelstukken geva-
rieerder. De opkomst van nieuwe genres en nieuwe modes in het theater stelde ook
steeds nieuwe eisen aan de theatergebouwen. Bovendien moesten de Antwerpse thea-
ters over voldoende (technische) middelen beschikken om nieuwe gezelschappen en
nieuwe toneelstukken te kunnen blijven aantrekken. Repertoire en technische moge-
lijkheden, tekst en gebouw vuurden elkaar op die manier steeds aan om verder te
gaan in de strijd om de gunst van de bezoeker. De Antwerpse theaters zijn in die zin
typerend voor de ontwikkeling van de middelgrote renaissance- en baroktheaters in
de (Zuidelijke) Nederlanden, die functioneerden zonder de directe invloed van een hof-
cultuur.
Het onderzoek steunt op twee pijlers: tekstanalyse en de reconstructie van de speelza-
len en theaters. Er wordt een analyse en reconstructie gemaakt van het repertoire van
drama- en muziektheaterteksten die in de Antwerpse schouwburgen werden opge-
voerd. Dit repertoire wordt onder andere onderzocht op facetten als theatertechnische
vereisten, receptie, genre, et cetera. De toneelteksten bevatten gegevens als paratekst
(zoals regieaanwijzingen en voorwoorden) die bepalend kunnen zijn bij het analyseren
van de technische mogelijkheden en het gebruik van de theaters. Aan de hand van para-
meters als inkomsten, bezoekersaantallen, gespeelde genres, et cetera worden kwanti-
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tatieve analyses gemaakt die een reflectie bieden van het spanningsveld tussen ‘ge-
schikte’ onderwerpen en traditie aan de ene kant en de fluctuerende smaak en voorkeur
van de theaterbezoekers en vernieuwing aan de andere. De toneelteksten getuigen zo
van een literaire en een theatertechnische evolutie.
In de tweede pijler worden de verschillende theatergebouwen geanalyseerd op basis
van een theatersemiotische benadering. Hierbij dient de bouwfysische ruimte als ver-
trekpunt voor het verder in kaart brengen van de wisselwerking tussen technische, lite-
raire/dramatische en sociale aspecten. Ter ondersteuning van deze analyse wordt ge-
bruikgemaakt van virtuele reconstructies. Met behulp van 3D-computermodellen
ontstaat een visuele en ruimtelijke voorstelling van zowel het podium als de publieks-
ruimtes van de theatergebouwen en wordt het mogelijk om de toneelteksten in hun
oorspronkelijke context te plaatsen. De computermodellen helpen om concrete mo-
menten in de theaterevolutie te reconstrueren en op een bijna tastbare manier inzicht te
verwerven in het reële gebruik van de geanalyseerde theaters en hun scènes, en dat (let-
terlijk) vanuit verschillende standpunten. De in het eerste deel van het onderzoek gese-
lecteerde theaterteksten kunnen op deze manier worden geanalyseerd binnen de oor-
spronkelijke speelruimte. Bovendien komt op die manier ook nadruk te liggen op het
multimediale aspect van theater, vanaf de conceptie van een theatertekst door een spe-
cifieke auteur tot een concrete, al dan niet succesvolle, opvoering in een bepaald thea-
tergebouw, voor een publiek. Via deze benadering vallen de muren weg tussen publiek,
speelzaal, repertoire en dramatische conventies.
Het onderzoek zal uiteindelijk een nieuw beeld bieden van de ontwikkeling en het
functioneren van de Antwerpse theaters en de dagelijkse toneelpraktijk in de periode
waarin het theater in de Nederlanden naar een moderne vorm evolueert. Door de tek-
sten en de speellocaties als onderdelen van eenzelfde toneelpraktijk te benaderen ont-
staat een boeiend beeld van de opvoeringspraktijk van de Antwerpse theaters tussen
1610 en 1746.
Timothy De Paepe is afgestudeerd als licentiaat aan de Universiteit Antwer-
pen in de richting Germaanse Talen: Letterkunde. In juni 2006 behaalde hij zijn
master Cultuurmanagement aan de Universiteit Antwerpen Management
School. Sinds oktober 2006 verricht hij doctoraatsonderzoek aan het Instituut
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Historical Experience and the French Revolution in Late
eighteenth and nineteenth Century Performance (werktitel)
Bram Van Oostveldt
In mijn huidig post-doctoraatsonderzoek richt ik mij op de manier waarop in het thea-
ter en in theatrale fenomenen uit de late achttiende en negentiende eeuw het culturele
trauma van de Franse Revolutie wordt ervaren. Dit onderzoek situeert zich methodolo-
gisch en theoretisch niet alleen in de hoek van de geheugenstudies, maar richt zich
vooral op de in geschiedfilosofie en geschiedtheorie actuele problematiek van de histo-
rische ervaring. Vertrekkende vanuit Johan Huizinga’s notie van de historische sensatie
wordt door geschiedfilosofen als Frank Ankersmit en Eelco Runia een poging onder-
nomen om onder de dominantie van het representationalistische of narrativistische
geschiedfilosofische en historiografische model van Hayden White uit te komen. Niet
zozeer de vraag naar de representatie van het verleden als wel de vraag naar de para-
doxale aanwezigheid van het verleden in het heden of presentie van de geschiedenis
staat hier centraal. Hierbij wordt het verleden in eerste plaats als een ervaringscategorie
gedacht die van bijzonder nut kan zijn bij de studie van recentelijk onder de aandacht
gekomen concepten als herinnering, geheugen, nostalgie en cultureel trauma. Onver-
werkt, herinnerd of verlangd blijkt een verleden zich immers te hebben ingegraven in
het landschap van ‘het’ of ‘een’ heden.
Deze discontinue verhouding van verleden en heden – waarbij de relatie tussen beide
misschien veeleer in plaats dan in tijd kan gedacht worden – laat zich heel duidelijk le-
zen in de laatachttiende- en negentiende-eeuwse ervaring van de Franse Revolutie. De
enorme omwenteling die de Revolutie en de daaropvolgende napoleontische expansie
met zich meebrachten, lijkt heel toenmalig Europa te hebben meegesleurd in een
historisch drama dat iedereen aan den lijve kon ondervinden. Het alomtegenwoordige
idee in een radicaal moderne tijd te zijn aanbeland kreeg, zoals de Amerikaanse histori-
cus Peter Fritzsche stelt, vorm vanuit een melancholisch gevoel van verlies over die radi-
cale breuk met eeuwenoude tradities, leefgewoonten en sociale verhoudingen. Maar
juist dit verlies van de oude identiteit maakte die ook present in het collectieve bewust-
zijn. In de stroom van dagboeken en memoires, in de hernieuwde en andere fascinatie
voor ruïnes of in de gepopulariseerde verzamelwoede van antiquiteiten, overal botste
men op de sporen van de oude tijd die zich onverwerkt en vaak pijnlijk aan de oppervlak-
te van het heden boorden.
Aangezien het theater zich van oudsher profileerde als een geheugenkunst, lijkt het
mij legitiem de vraag te stellen hoe in laatachttiende-eeuwse en negentiende-eeuwse
theatrale fenomenen het culturele trauma van de Franse Revolutie wordt herinnerd en
hiermee aanwezig gemaakt. Hierbij richt ik mij echter niet zozeer op de gangbare thea-
trale fenomenen, zoals toneel of dans, maar vooral op media die specifiek gebruikma-
ken van de notie theatraliteit en de wijze waarop de toeschouwer wordt geadresseerd.
In die zin is mijn huidige onderzoek te situeren binnen het bredere veld van de Visual
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Culture Studies, die sinds enkele decennia het als een van de voornaamste doeleinden
stelt om de retorische en affectieve werking van het beeld op de toeschouwer te onder-
zoeken.
Concreet bestaat mijn onderzoeksobject uit drie casussen. In de eerste casus richt ik
mij op de enscenering van de herinnering binnen de pittoreske tuinarchitecturale op-
vattingen en realisaties van prins Charles Joseph de Ligne. Deze in Brussel geboren
prins van het heilige Roomse Rijk, Grande van Spanje en bovenal kosmopoliet, was niet
alleen een literator, militair historicus en theatertheoreticus, hij schreef ook een van de
mooiste tuinarchitecturale essays van de achttiende eeuw. Wanneer in 1781 zijn Coup d’-
oeil sur Beloeil et sur une grande partie des jardins en Europe verschijnt is dit nog een reeks van
zorgeloze wandelingen door zijn eigen tuinen in het Henegouwse Beloeil en door een
groot aantal andere tuinen in Europa, waarbij hij het landschap ensceneert volgens en
ervaart vanuit een picturale blik. In 1794, echter, wordt met de annexatie van de Zuide-
lijke Nederlanden bij Frankrijk zijn landgoed in beslag genomen en wijkt De Ligne uit
naar Wenen. Onder meer op een klein lapje grond in de omgeving van Wenen, maar ook
in het Boheemse Teplitz reconstrueert hij verschillende delen van zijn Beloeil in een mi-
niversie en herschrijft er zijn Coup d’oeil sur Beloeil tot een nostalgische wandeling door
een verdwenen landschap, dat niettemin pijnlijk aanwezig bleef in de herinnering.
De tweede casus betreft het vreemde theater van het macabere van de Belgische ex-
priester, schilder en natuurkundige Etienne Gaspard Robertson, dat het trauma van de
Franse Revolutie en vooral van de Terreur op een wel heel bijzondere manier aanwezig
maakte. In de vervallen ruïnes van het Parijse kapucijnenklooster opende hij in 1797
zijn zogenaamde fantasmagorisch spektakel, dat al gauw een van de meest populaire
attracties was van de Franse hoofdstad. In een perfectionering en vooral een schaalver-
groting van de Lanterna Magica-techniek trakteerde hij het Parijse publiek op een reeks
van sublieme scènes, doorspekt met klank- en lichteffecten. Gefascineerd door mystie-
ke tradities nam hij de katholieke mis als basisscenario voor een eigentijds wederop-
standingsdrama, waarin bekende en minder bekende slachtoffers van de Terreur op
het scherm werden geprojecteerd met hun hoofd onder hun arm of op een andere ma-
nier gemutileerd. Door de lantaarn mobiel te maken kon Robertson de suggestie wek-
ken van bewegende beelden. En hoewel die beelden behoorden tot een recent, maar
voorgoed voorbij verleden, slaagde hij er precies via die suggestie van beweging in om
dat verleden opnieuw aanwezig te maken. Volgens tijdgenoten op een soms uiterst
wrange en angstaanjagende manier.
In de derde casus richt ik mij op de laatnegentiende-eeuwse site van Waterloo, die
Napoleons definitieve nederlaag theatraliseerde in een monument, een reeks wande-
lingen en vooral in een relatief onbekend (en laat) panaroma uit 1912 dat de veldslag
verbeeldt. De circulaire structuur van het panorama maakt dat het relaas van de veldslag
op geen enkele manier in een lineaire structuur verteld of afgebeeld kan worden. Door-
dat er nergens een beginpunt wordt aangegeven dat het verloop van de slag markeert, is
de opeenvolging van gebeurtenissen niet onderhevig aan een ‘klassieke’ plotstructuur,
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maar wordt die gecomprimeerd in de simultaneïteit van één overweldigend beeld. Uit
ooggetuigenverslagen blijkt dat dit panorama de toeschouwer dan ook geenszins de
gedistantieerde veiligheid van de panoptische blik aanbood zoals bij de zogenaamde
pittoreske stads- of landschapspanorama’s. Het panorama in Waterloo lijkt de toe-
schouwers volledig te absorberen in de volstrekte chaos van een veldslag, zodat zij die
als het ware aan den lijve ondervinden. De hier kunstmatig opgewekte historische sen-
satie in dit panorama ondersteunt niet alleen de uitgestippelde wandelingen op het
eigenlijke slachtveld, het biedt tevens een inzicht in de visuele strategieën waarmee de
site van Waterloo als lieu de mémoire werd geconstrueerd.
Bram Van Oostveldt is doctor-assistent (assistent professor) aan de Vak-
groep Kunst-, Muziek- en Theaterwetenschappen Universiteit Gent en docent
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Massaspel in Vlaanderen 1909-1955
Opvoering, legitimeringspraktijk en impact van een sociotheatraal
genre
Thomas Crombez
Dit project wenst een omvangrijke leemte in de Vlaamse theatergeschiedenis op te vul-
len. Het genre dat afwisselend wordt aangeduid als openluchttheater, massaspel of
spreekkoor (naargelang aard en omvang) zal worden bestudeerd vanuit zijn drie voor-
naamste aspecten: de evoluties die opvoeringen en speelteksten doormaakten, het kri-
tische vertoog dat ter ondersteuning van de theatrale praktijk werd ingezet en de socio-
politieke impact.
Om de diverse soorten openluchtvoorstellingen en massaspektakels samen te ne-
men onder een tentatieve definitie, wordt een ‘massaspel’ omschreven als een socio-
theatrale gebeurtenis die gebruikmaakt van een sprekend of zingend koor en/of van
massascènes. Aanvang en doorbraak van de praktijk is de openluchtopvoering van Phi-
loktetes in 1909 door de Vlaamsche Vereeniging voor Tooneel en Voordrachtkunst (on-
der leiding van J.O. de Gruyter). In het interbellum beleeft het massaspel een intense
bloei in Vlaanderen. Na de ideologisch gecompromitteerde massaspelen die tijdens de
Tweede Wereldoorlog worden geproduceerd (bijvoorbeeld in het kader van de IIzerbe-
devaarten) dooft het genre langzaam uit. Toch wordt er nog in 1953 een openluchtthea-
ter gebouwd (in Deurne) en vinden er nog sporadisch openluchtvoorstellingen plaats.
De eerste invalshoek van het onderzoek is gericht op de tekst- en opvoeringsgeschiede-
nis van het massaspel. De betekenis van dit specifieke sociotheatrale genre werd nog
niet onderzocht, in weerwil van de energie die erin werd geïnvesteerd door zowel de
Vlaamse Beweging als de arbeidersbeweging en de Katholieke Actie. Dat springt des
te meer in het oog vergeleken met de aandacht die aan gelijkaardige fenomenen werd
besteed in het buitenland (in het bijzonder het agitproptheater in Rusland, de socia-
listische spreekkoren in Duitsland, het nationaal-socialistische Thingspiel, het fas-
cistische massatheater in Italië). In de loop van de jaren twintig dienden met name de
Russische en de Duitse (socialistische) vormen van massatheater als bronnen voor de
Vlaamse praktijk.
In het onderzoeksproject wil ik de nieuwe opvoeringspraktijk samen met zijn socio-
politieke, literaire en theatrale ontstaansmilieu in kaart brengen aan de hand van het
begrip ‘contextuele theatraliteit’ van Willmar Sauter. Eerst wordt een netwerk uitgete-
kend van de belangrijkste bezielers. Vervolgens worden zij in de nauwere context gesi-
tueerd van hun instituties, politieke engagementen en artistieke genealogieën. Zo kan
Herman Teirlinck niet los worden gezien van het debat rond de volksemancipatie en
het Nationaal Toneel. Op hun beurt moeten Herman van Overbeke, Lode Geysen, Jozef
Boon en Anton Van de Velde geplaatst worden binnen het katholiek theaterrenouveau,
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en dient Wies Moens te worden gecontextualiseerd vanuit eerst zijn activistische, ver-
volgens zijn Diets-nationalistische engagement.
Vervolgens worden bestaande theater- en literatuurhistorische periodiseringen en
categoriseringen geproblematiseerd. De te onderzoeken stelling van het project luidt
dat het massaspel ontsnapt aan de bestaande categoriseringen voor de literatuur en het
theater van het interbellum (modernisme, avant-garde, antimodernisme). Het vormt
een merkwaardig samenspel van antimoderne discoursvorming met modernistische
en zelfs avant-gardistische vormkenmerken en invloeden. Een typisch voorbeeld van
zo’n gespannen combinatie is de tweede, katholieke fase van het Vlaamsch Volkstoon-
eel (onde leiding van Johan De Meester) en het discursieve kader dat daarvoor werd ge-
leverd door het tijdschrift Tooneelgids.
De tweede invalshoek is vertooganalytisch van aard. Aan het massaspel is een legitime-
ringspraktijk verbonden die voornamelijk een beroep doet op de begrippen ‘tragedie’,
‘het tragische’, ‘gemeenschap’ en ‘gemeenschapskunst’ (een representatief corpus
vormen de artikelen die verschenen over massaspel in Tooneelgids). Met het oog op het
nieuwe genre werd teruggegrepen naar een hoog aangeschreven cultuurproduct van
het (in het beste geval nationale) verleden, namelijk de antieke en vroegmoderne trage-
die. Bovendien was de tragedie ingebed geweest in nationale gemeenschappen. Begre-
pen als een gemeenschapskunst werd de tragedie tot een legitimerend paradigma voor
het massaspel, binnen de op het collectief gerichte context van het interbellum.
De begrippen ‘tragedie’ en ‘gemeenschap’ worden binnen het kader van dit onder-
zoek beschouwd als semantisch contingent. Hun invulling verschuift niet alleen, maar
kan zich zelfs totaal transformeren in de loop van de tijd en in de verschillende contex-
ten waarin zij worden gebruikt. Zo wordt het begrip ‘tragedie’ heel anders begrepen
naargelang het wordt ingeschakeld in een emancipatorisch vertoog over de klassiekers
uit de dramatische canon, of in een sterk nationalistisch discours.
De derde invalshoek sluit aan bij de tweede, maar breidt de onderzoeksresultaten uit
onder een ideologiekritische optiek. Via een nauwkeurige analyse van de ideologische
indicatoren in de opvoeringsteksten kan de geschiedenis van het massaspel en zijn kri-
tisch vertoog worden aangevuld met een studie van zijn sociopolitieke lading. Specifie-
ker wil ik nagaan hoe de terminologie rond tragedie en gemeenschap past binnen de re-
activering, tijdens de jaren dertig, van het politieke begrip ‘soevereiniteit’. De reflecties
die Michel Foucault aan dat begrip heeft gewijd maken duidelijk dat macht vanaf de
vroegmoderne tijd op een nieuwe manier werd geconcipieerd. Mede door de ontwikke-
ling van de gecentraliseerde moderne staat veranderde macht in een set van normen die
door de onderdanen werd geïnternaliseerd. Het klassieke politiek-filosofische denken
had het moeilijk om die beweging te vatten in haar vertrouwde schema’s. Juist in de
twintigste eeuw, die gedomineerd wordt door de steeds verdergaande implementatie
van normaliserende mechanismes, begint het oude begrip ‘soevereiniteit’ echter aan
een nieuw leven.
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Onder de soevereinistische betogen van het interbellum gaat een pleonastische logi-
ca schuil, waarin het ‘volk’ of de ‘gemeenschap’ een organische eenheid vormt die
steeds met zichzelf samenvalt. In hoeverre stuurt deze denkwijze ook de pleidooien aan
voor een gemeenschapskunst, en in het bijzonder het massaspel? Hoe valt de herople-
ving van een soevereinistisch discours (samenhangend met een gemeenschapskunst)
te begrijpen binnen de administratief sterk ontwikkelde, maar politiek gezien labiele
West-Europese samenlevingen van het interbellum?
Thomas Crombez is wetenschappelijk medewerker bij de vakgroep Theater-
wetenschap aan de Universiteit Antwerpen. In 2006 promoveerde hij op het
proefschrift Het antitheater van Antonin Artaud: Een kunstfilosofisch onderzoek naar de
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Theatergeschiedenis als cultuur- en sociale geschiedenis
Henk Gras
Het onderzoeksproject is meer gericht op het theater als een instituut dan als een reeks
voorstellingen. Het onderzoekskader is daarom meer te relateren aan de cultuur- en so-
ciale geschiedenis dan aan een kunstdiscipline. Dat blijkt ook uit de medewerkers van
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dit onderzoeksproject: prof. dr. Philip Hans Franses, econometrisch instituut Erasmus
Universiteit, en dr. Harry van Vliet, Telematica Instituut. Dit project probeert ook ver-
bindingen te leggen tussen de discipline kunstbeleid en management en de in toene-
mende mate theoretisch analytische theaterwetenschap. Bovendien legt het links met
de film- en televisiewetenschap, voor zover het de cultuur- en sociale aspecten van die
disciplines betreft (dr. Judith Thissen en dr. André van der Velden).
Het ‘standaardwerk’ Een theatergeschiedenis der Nederlanden (1996) van Rob Erenstein
maakte duidelijk dat de theatergeschiedenis zich nauwelijks meer bewoog. Vooral de
geschiedschrijving van het theaterpubliek wordt internationaal gedomineerd door een
vertoog dat al sinds anderhalve eeuw tamelijk kritiekloos werd overgedragen. Dit ver-
toog stelt dat het publiek in de achttiende eeuw elitair was en dat onder de invloed van
de Franse Revolutie de kleinburger het toneel veroverde, zodat de elite naar de opera
vluchtte. Rond 1870 heroverde de betere bourgeoisie de schouwburg weer. In Neder-
land is dit betoog verteld door onder anderen Hunningher, Albach, De Leeuwe en Eren-
stein. De vraag of dit taaie vertoog klopt is te weinig gesteld. Het is ten eerste opvallend
dat voor dit vertoog het publiek geconstrueerd wordt uit het repertoire. Het publiek van
bijvoorbeeld een melodrama zou bestaan uit kleinburgers en arbeiders. Ten tweede
wordt het vertoog vooral ondersteund door narratief bewijs, dat, ten derde, gedragen
wordt door een relatief kleine kring van opiniemakers.
Welke andere bronnen dan categorieën in gespeeld repertoire kunnen bijdragen aan de
ontkenning of bevestiging van dit vertoog? Ten eerste zijn er de kaartverkopen per rang,
vastgelegd op borderellen van de theaters.1 Met behulp van tijdreeksanalyses is nage-
gaan of het dominante vertoog houdbaar was voor het anonieme publiek (de rangbe-
zettingscijfers). Daartoe is een tijdreeksmodel gemaakt dat een reeks aanbodvariabe-
len (auteur, titel of combinaties daarvan) kan analyseren, gecontroleerd door een
gedetermineerd seizoen (bijvoorbeeld de week of de maand) en de loyaliteit van het pu-
bliek (af te leiden uit de autocorrelatie van de tijdreeks).
De premissen van het dominante vertoog blijken onhoudbaar: theaterbezoek is al-
tijd beheerst door het seizoen en de publieksloyaliteit. Categorieën in repertoire speel-
den een zeer ondergeschikte rol. Dat wil zeggen dat de meeste stukken gemiddeld
evenveel publiek hadden – slechts een bescheiden deel van het repertoire sprong er po-
sitief of negatief uit. Met andere woorden, het dominante vertoog werd gefalsificeerd
op basis van de kaartverkopen.
Ten tweede zijn er inschrijflijsten van abonnementen en coupons. Deze zijn gebruikt
om na te gaan of het klopt dat in de periode tussen circa 1795 en 1870 de kleine burgerij
de elite het theater uit joeg (bij drama) en de duurste rangen ging innemen. Voor Rotter-
dam is een uitgebreide prosopografie gemaakt, die ook rekening hield met de sociale
mobiliteit. Van de intekenaars voor abonnementen zijn ook de vader en grootvader
onderzocht (mits in Rotterdam en omgeving geboren). De uitkomst ondergraaft het
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traditionele beeld: er zaten geen kleine luiden in de stalles en op de balkons. Het Rotter-
damse publiek was gedurende de late achttiende eeuw, de negentiende eeuw en de vroe-
ge twintigste eeuw bij uitstek elitair en bezocht zowel drama als opera. Het melodrama
werd gespeeld voor chique burgers en solide middenstanders en ook de ouder- en
grootoudergeneraties waren welgesteld of solide middenstanders. Een vergelijking
met Den Haag in de negentiende eeuw leverde ook solide middenstanders op voor het
drama, maar een scherper verschil met de opera. Die verdeling heeft echter ook zijn
lange duur: Den Haag was eeuwenlang verdeeld in Hof en Plaats. In Dordrecht (1871-
1928), waarvan de analyse nu wordt gemaakt, lijkt de situatie op die in Rotterdam. De
conclusie is dat het oude vertoog niet houdbaar is.
Naar een nieuwe Status Quaestionis
Het traditionele beeld van het publiek is dat van een klassenstrijd: de elite heerst, wordt
verdreven en legt haar wil weer op. Opera en drama worden meer als statuselementen
beschouwd dan als te verkiezen vormen van entertainment.
Toch blijkt er weinig differentiatie te bestaan bij het publiek. Dat bleek zowel uit de
analyses van het anonieme publiek (borderellen) en in de intekenlijsten van abonne-
menten. Dit gebrek aan differentiatie nodigt uit om nadere analyses uit te voeren aan de
hand van de langetermijncycli van historicus Fernand Braudel. Braudel hield van lange
golven, van de trage tijd, van de gevangenis van de lange duur. In een laatste toets zijn de
zaalbezettingsgraden van de onderzochte theaters geaggregeerd, waaruit een beeld
ontstond van het theaterbezoek tussen 1699 en 1973. Op die geaggregeerde bezettings-
graad is een harmonische regressieanalyse toegepast en die leidde tot interessante re-
sultaten: het theater tussen 1699 en 1973 werd geregeerd door een relatief zwakke con-
junctuur van zeventien jaar. Het is mogelijk dat deze conjunctuur iets zegt over de
generaties acteurs. Statistisch veel betekenisvoller waren echter een conjunctuur van
55 jaar (Kondratieff ), 74 jaar en 124 jaar. Dergelijke lange conjuncturen zeggen aan de
ene kant dat het theater als bedrijf bijzonder stabiel is, maar aan de andere kant dat het
theater als sociaal systeem een gevangenis van de lange duur is.
Henk Gras is senior docent onderzoeker aan de Universiteit van Utrecht. Hij pu-
bliceerde vooral over het elizabethaans theater en over de sociale samenstelling
van het Nederlandse theaterpubliek.
e-mail: henk.gras@let.uu.nl
noot
1 De op borderellenonderzochte schouwburgen zijn: Amsterdam, 1699-1754; Leiden,
1750-1809 en 1865-1910; Rotterdam, 1802-1916 (Grote Schouwburg) en 1890-1895
(Tivoli); Den Haag, 1918-1974; Haarlem, 1918-1948. Utrecht is nog in bewerking
evenals het Gebouw van Kunsten en Wetenschappen in Den Haag. De op inteken-
lijsten onderzochte schouwburgen zijn: Rotterdam, Den Haag en Dordrecht.
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Vaderlands-historisch toneel als instrument van natievorming
Lotte Jensen
Gedurende de eerste helft van de negentiende eeuw werden tal van pleidooien gehou-
den voor een sterkere positie van ‘het nationaal toneel’. Nationaal betekende in dit
verband vooral vaderlandslievend: het theater diende in de eerste plaats een gevoel van
trots en verbondenheid met het vaderland op te wekken. Dat kon het beste door
oorspronkelijk Nederlandstalige stukken op de planken te brengen en te kiezen voor
thema’s uit de eigen geschiedenis: die konden bij uitstek een gevoel van liefde voor de
eigen natie teweegbrengen, zo meenden de voorstanders. Op allerlei manieren pro-
beerden zij hun pleidooi kracht bij te zetten: zij publiceerden verhandelingen, dienden
petities in, schreven prijsvragen uit en vroegen aandacht voor hun zaak in periodieken
en genootschappen.
Al die pleidooien hadden effect: tussen 1800 en 1850 verschenen er minstens tachtig
toneelstukken waarin een thema uit de vaderlandse geschiedenis behandeld werd. Aan
de hand van inhoudelijke analyses wil ik laten zien hoe deze stukken als een instrument
voor natievorming werden ingezet. Zo werden tal van oude en nieuwe vaderlandse hel-
den naar voren geschoven als boegbeelden van de natie. Michiel de Ruyter, Willem van
Oranje en Albrecht Beylinc waren bijvoorbeeld geliefde protagonisten, maar ook rela-
tief onbekende helden en heldinnen verschenen op de bühne, zoals Ats Bonninga, Sca-
to Gockinga en Radboud de Tweede. Auteurs schrokken er bovendien niet voor terug
de geschiedenis te manipuleren en naar eigen hand te zetten. Het ging er niet zozeer om
een historisch zo correct mogelijk beeld over te brengen, maar auteurs wilden vooral
een eigentijdse boodschap uitdragen. De getoonde gebeurtenissen hadden weliswaar
plaatsgevonden in het verleden, maar waren ook relevant voor de actuele situatie waar-
in het land verkeerde.
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Bij de analyse van de toneelwerken richt ik mij onder meer op de vraag hoe auteurs
onder het mom van de geschiedenis inspeelden op eigentijdse, politieke conflicten.
Twee stukken krijgen daarbij bijzondere aandacht, namelijk Montigni (1821) van de
dichter Hendrik Harmen Klijn en Haasje Klaasdochter (1831) van de actrice Anna Petro-
nella Muller-Westerman. Het eerstgenoemde stuk, dat speelt aan de vooravond van de
Tachtigjarige Oorlog, verwierf in korte tijd een ongekende populariteit, maar ontmoet-
te ook felle tegenstand. Dit had alles te maken met de binnenlandse politieke twisten
over het staatsbestuur en de rol van een vorst tot zijn onderdanen. Liberalen bejubelden
de gelijknamige hoofdpersoon als een ware held, terwijl de meer behoudenden het
stuk en de schrijver ervan verguisden. Haasje Klaasdochter handelde over de zestien-
de-eeuwse Haesje Claesdochter, die het Amsterdamse Burgerweeshuis zou hebben
gesticht rond 1520. Het stuk verscheen op een moment dat Nederland in een ernstige
politieke crisis met België verkeerde en het kan gelezen worden als een directe weer-
spiegeling van die politieke realiteit.
Dit onderzoek mondt uit in een monografie en maakt deel uit van het NWO-project
‘The construction of the Dutch literary past: shaping, valorizing and representing the
national literary heritage and literary incorporation of the past in the nineteenth centu-
ry’. Het hier beschreven deelproject beperkt zich overigens niet tot het toneel, maar va-
derlands-historische poëzie en historische romans komen eveneens ruimschoots aan
bod.
Lotte Jensen is neerlandicus en filosoof. In 2001 promoveerde zij op een proef-
schrift over vrouwentijdschriften en journalistes in Nederland in de achttiende en
negentiende eeuw. Momenteel is zij werkzaam als postdoctoraal onderzoeker bij
de leerstoelgroep Moderne Nederlandse letterkunde aan de Universiteit Amster-
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
ornamenten van het vergeten 135
Ornamenten  02-08-2007  09:57  Pagina 135
TONEELSTOF
Een kijkoperatie in het geheugen van de Vlaamse podiumkunsten
Bram De Vuyst
Als criticus, theatermaker of toneelliefhebber ben je altijd te jong. Hoe oud je ook bent,
er blijft altijd meer theater dat je niet hebt gezien. Dat is natuurlijk een open deur en nie-
mand zal er zijn slaap voor laten. Veel verontrustender zijn de deuren die gesloten blij-
ven voor wie dat gebrekkige kijkgeheugen wil bijspijkeren. In Vlaanderen liggen histo-
rische beeldfragmenten van theater en dans bijna per definitie te verstoffen in moeilijk
toegankelijke archieven. Die toestand wil Thersites, de vereniging van Vlaamse thea-
tercritici, uit zijn hengsels lichten met TONEELSTOF.
Het driejarige onderzoeksproject TONEELSTOF vertrekt vanuit de concrete vaststel-
ling dat wat er de laatste vijftig jaar in Vlaanderen aan interessant theater- en danswerk
gemaakt is – en op film gezet – nauwelijks gedeeld wordt met een breder publiek. Er be-
staan geen tv-programma’s rond, er zijn geen structurele initiatieven in het veld zelf en
Vlaanderen heeft ook geen theatermuseum als het Theater Instituut Nederland. In het
Vlaams Theaterinstituut (VTi) is wel een catalogus van videobanden te raadplegen,
maar daar komen vrijwel uitsluitend studenten theaterwetenschappen. Van het uitge-
breidere beeldarchief van de nationale omroep VRT weet zelfs niemand nog welke pa-
reltjes daar verborgen liggen en wie het wel wil weten betaalt flink per fragment, per
kijkbeurt. Dit is niet zomaar een financieel probleem, maar een erfgoedkwestie die veel
dieper gaat. Met de gebrekkige ontsluiting van het visuele geheugen van de Vlaamse
podiumkunsten dreigen de fundamenten van het huidige toneellandschap steeds meer
weg te zakken in de poel van het verleden.
Om dit historische materiaal te onttrekken aan de vergetelheid zette Thersites in
2006 het project TONEELSTOF in de steigers, vertrekkend vanuit een grote nieuwsgie-
righeid bij vooral jonge critici naar plaatjes bij oude praatjes. Oorspronkelijk werd ge-
mikt op één speciale avond op het Vlaamse Theaterfestival met beeldfragmenten van
toen. Maar na overleg met het VTi, het Vlaams Centrum voor Volkscultuur (VCV) en de
afdelingen Theaterwetenschappen van de drie Vlaamse universiteiten werd bij de ad-
ministratie Erfgoed van de Vlaamse Gemeenschap een subsidiedossier ingediend voor
een veel groter project. Geïnspireerd door de dvd-reeks Allemaal Theater, die de Neder-
landse naoorlogse theatergeschiedenis onder de loep neemt, wil Thersites een ge-
lijkaardige reeks realiseren voor Vlaanderen. In de periode 2007-2009 zal jaarlijks een
dvd gemaakt worden vanuit telkens één scharniervoorstelling uit de jaren zestig, ze-
ventig en tachtig van de vorige eeuw. Van vroegere periodes bestaat te weinig bewegend
beeldmateriaal om een dvd te vullen en latere jaren liggen nog te dichtbij.
Op elke dvd komt een mix van archiefbeelden uit interessante producties uit die peri-
ode, aangevuld met de eigentijdse receptie van deze producties en met nieuwe inter-
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views met toenmalige betrokkenen. Alle fragmenten worden zo gepresenteerd dat zij
samen een toegankelijk beeld schetsen van de toenmalige podiumcontext binnen haar
maatschappelijke tendensen, maar gezien vanuit de huidige situatie. De zoektocht
naar de historische wortels van wat er tegenwoordig bloeit vormt de rode draad door
het verhaal: niets ontstaat uit het niets, iedere theatermaker is zoon of dochter van een
andere. De inzet van TONEELSTOF moge duidelijk zijn. Met deze dvd-reeks wil Thersi-
tes een dam opwerpen tegen het afnemende historische bewustzijn bij zowel critici als
theatermakers en publiek.
Route ’66
De eerste dvd zal aanknopen bij Thyestes, een regie van Hugo Claus uit 1966. De produc-
tie is representatief voor de beslissende ommezwaai in die periode van theater als geën-
sceneerde literatuur naar theater als een autonome, performatieve kunstvorm. De pro-
ductie veroorzaakte bovendien een krakend geluid in de stramme gewrichten van de
theatergeschiedenis. Althans volgens de academisch-canonieke overlevering, jaarlijks
herbevestigd tegenover een nieuwe lichting theaterstudenten. In gesprek met betrok-
kenen of buitenstaanders van toen wordt het belang van Thyestes opvallend vaak gerela-
tiveerd. Alleen al omwille van dergelijke nuanceringen bij historische constructies kan
TONEELSTOF van grote waarde zijn: vergetelheid is niet alleen een onbewust proces,
er steken ook altijd bepaalde mechanismen achter. Thyestes en het jaar 1966 zijn dan ook
niet restrictief, maar gelden als kapstok voor de periode 1965-1975 die de eerste dvd in
beeld wil brengen.
In elk geval blijkt Claus’ Thyestes – naast zijn Masscheroen – een van de weinige Vlaam-
se pogingen om Artauds ‘theater van de wreedheid’ in praktijk te brengen. Claus ging
in zijn adoratie voor de Franse theatervisionair zo ver dat hij hem in een beklijvend ge-
dicht zou omdopen tot een geïdealiseerde vaderfiguur. Een andere belangrijke tendens
in die jaren – nauw verbonden met de voorgaande – was de introductie in Vlaanderen
van de Poolse theatermaker Jerzy Grotowski, de geestelijke zoon van Artaud. De Belg
Tone Brulin zou in deze Koude Oorlogsjaren een van de eerste westerlingen zijn die
kennis maakte met Grotowski’s Theater van Dertien Rijen. Hij zag er een manier in om
de theorieën van Artaud in praktijk te brengen en raakte samen met zijn leerling Franz
Marijnen betrokken bij allerlei experimentele initiatieven, zoals Camera Obscura in
Mechelen. Begin jaren zeventig omarmden ook jongere theatermakers als Jan Decorte
en Bert Verminnen zowel Artaud als Grotowski. Voor de eerste werd dit het begin van
een mooie carrière, voor de andere luidde het zijn grote zwijgen in.
Van Brulin en Marijnen loopt ook een interessant lijntje naar het Brusselse theater-
landschap in de vroege jaren zeventig, toen beide theatermakers een tijdje werkzaam
waren in het Théâtre Laboratoire Vicinal in Schaarbeek. Voor sommigen was deze thea-
tergroep ‘Grotowski in de vergrotende trap’ en het zou al snel een internationale hit
worden, met opvoeringen van de Verenigde Staten tot in Iran. Een van de stichters, Fre-
derik Flamand, richtte enkele jaren later de nieuwe groep Plan K op, die later zou evolu-
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eren tot een choreografisch theater. Van daaruit is het maar een sprongetje naar de
dans. Want ook voor dit medium zijn de jaren zestig een belangrijk tijdsgewricht, met
onder meer de oprichting van het Ballet van Vlaanderen door Jeanne Brabants en de
grote dominantie van Maurice Béjart. Met zijn Ballet du XXième Siècle zou hij enkele
memorabele voorstellingen maken, om vandaag wereldwijd zelfs atletiek- en voetbal-
tempels te doen vollopen voor zijn grootse spektakels. 
Deze focus van de eerste TONEELSTOF-dvd op het lichamelijke geweld in de perio-
de 1965-1975 wordt omkaderd door linken naar de traditionelere theatergeschiedenis
in de drie grote stadstheaters: de Antwerpse KNS, de Brusselse KVS en het pas in 1965
opgerichte NTG in Gent. In de KNS klinkt ‘traditioneel’ wel veel te belegen voor de eer-
ste Brecht-ensceneringen van Walter Tillemans, die de opmaat zouden vormen voor de
politieke jaren zeventig (waar zich in 2008 de tweede dvd op zal richten). Daarnaast
bouwden kamertonelen als Arca, Fakkeltheater en NKT verder aan de introductie van
het moderne repertoire in Vlaanderen (zoals in 1969 voor het eerst Heiner Müller). In
Limburg ontstond uit het NKT het Groot Limburgs Toneel, het eerste Vlaams-Neder-
landse gezelschap. Deze bewegingen in het centrum van het Vlaamse podiumland-
schap wil TONEELSTOF in beeld brengen vanuit een streven naar volledigheid. Het
jeugdtheater wordt behandeld vanaf de tweede dvd, gezien de ontwikkeling daarvan zo
sterk samenhangt met het vormingstheater.
Zijwegen
Een keuze uit de fragmenten die Thersites elk jaar opspoort in diverse archieven wordt
op het Vlaamse Theaterfestival voorgesteld op een speciale TONEELSTOF-avond, om
binnen de podiumsector het bewustzijn rond zijn visuele erfgoed wakker te houden.
Geprojecteerde filmfragmenten uit belangwekkende voorstellingen worden daarbij
afgewisseld met livegesprekken met makers en beschouwers van toen. Voor de ja-
ren zestig zijn mogelijke gasten Tone Brulin, Franz Marijnen, Tuur De Weert, Annie
Declerck, Walter Tillemans en Eric De Kuyper. Daarnaast brengen jonge theatercol-
lectieven als Abattoir Fermé, Ontroerend Goed, de Queeste, SKaGeN en Olympique
Dramatique live een reeks korte, speciaal gecreëerde interpretaties van zelfgekozen
beeldfragmenten. Zo confronteren zij zowel zichzelf als het eigentijdse publiek met de
historische traditie waarin zij vandaag – vaak onbewust – werken. Hun deelname be-
oogt onverwachte linken bloot te leggen, zoals tussen het huidige werk van Wayn Traub
en dat van Jan Decorte begin jaren zeventig.
Naast de dvd zal op de TONEELSTOF-avond een diepgravende en toch toegankelijke
publicatie gepresenteerd worden, in de vorm van een themanummer van het Gentse
podiumkunstentijdschrift Documenta. Over de inhoud van dit nummer overlegt Thersi-
tes telkens met een speciaal samengestelde academische denktank, die ook de struc-
tuur van elke dvd-aflevering mee richting geeft. Om te voorkomen dat publieksvriende-
lijkheid boven historische correctheid komt te staan (zoals in sommige afleveringen
van Allemaal Theater het geval lijkt), is deze academische inbedding cruciaal. Zo zal een
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tiental professoren en doctorandi Theaterwetenschap van het speciale nummer van
Documenta gebruikmaken om bepaalde onderbelichte items verder te onderzoeken.
Voor de jaren zestig gaat het bijvoorbeeld om het Dramatisch Gezelschap van de vroe-
gere nationale omroep BRT en de concrete introductie van Artaud en Grotowski in
Vlaanderen. Thersites neemt voor elk van de drie nummers het gasthoofdredacteur-
schap op zich, en initieert en redigeert de artikelen.
Van al deze initiatieven blijft het belangrijkste doel het breder openbaar maken van
visueel theatraal erfgoed. Thersites ziet een drievoudig doelpubliek: de groep critici,
theaterwetenschappers en theatermakers binnen het professionele podiumkunsten-
veld, het in theater en dans geïnteresseerde publiek, en ten slotte ook de leerlingen en
studenten van het hogere en middelbare onderwijs, voor wie een speciale dvd-versie ge-
maakt wordt met de CANON Cultuurcel van het ministerie van Onderwijs. Naast die
publieke werking ziet Thersites voor TONEELSTOF ook een belangrijke functie achter
de schermen, gericht op de bewaring van dit erfgoed. De twintigtal video-interviews die
voor elke aflevering gemaakt zullen worden met betrokkenen van toen, worden getran-
scribeerd en ter beschikking gesteld van het VTi. Ook overzichtslijsten van welke ar-
chieven welke fragmenten hebben zijn belangrijk voor later onderzoek. Zo beoogt
TONEELSTOF een unieke ontsluiting van levend beeldmateriaal uit het nog lang niet
dode podiumkunstenverleden.
Bram De Vuyst is onderzoeker van TONEELSTOF. Hij is historicus van oplei-
ding en studeert momenteel theaterwetenschap aan de Universiteit Antwerpen.
Voor zijn thesis doet hij onderzoek naar de opkomst van het lichamelijke theater
in België in de jaren zeventig.
Thersites werd in 1991 opgericht en nam in 2005 een nieuwe start. Het verjongde
kernbestuur wil Thersites opnieuw profileren als hét aanspreekpunt voor theater-
en danskritiek in Vlaanderen.
e-mail: toneelstof@gmail.com
website: www.thersites.be / www.toneelstof.be

‘En overigens ben ik van mening dat Ritsaert ten Cate
de Erasmusprijs moet krijgen.’
Arthur Sonnen
Deze regel is nogal eens toegevoegd aan een toespraak, overweging of essay. Er bestaat
namelijk een merkwaardige blinde vlek voor de baanbrekende bijdrage die Mickery
heeft geleverd aan het initiëren, ontwikkelen en voortbestaan van de (nationale en)
internationale avant-garde op theatergebied. Het Mickerytheater maakte deel uit van
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het kunstencentrum dat Ritsaert ten Cate in 1965 op eigen initiatief was gestart. Naast
het theater bood het centrum een uitgeverij (Mickery Books), een expositieruimte (Mic-
kery Arthouse) en Mickery Design. Dit alles was tot 1972 gehuisvest in zijn boerderij in
Loenersloot; daarna verhuisde het centrum naar de Rozengracht in Amsterdam.
De theateractiviteiten waren in eerste instantie gericht op het Nederlandse theater,
maar verschoven al snel naar een internationalere context. Zowel door het bieden van
een podium aan buitenlandse makers en het maken van (co)producties, als ook door
zijn voortdurende reflectie op de functie van theater, werd Mickery het meest toonaan-
gevende theater voor internationale avant-garde van zijn tijd. Dit duurde tot begin jaren
negentig, toen het bestuur van Mickery en Ritsaert ten Cate noodgedwongen besloten
met Mickery te stoppen. ‘De tijdgeest, de steeds hogere produktiekosten en de markt-
gerichte mentaliteit in de kunsten en bij de overheid’ waren de redenen, volgens Henri
Schoenmakers en Edgar Jager in Een theatergeschiedenis der Nederlanden (1996).
Behalve de twee Pictorials van Janny Donker, enkele artikelen, de perfecte catalogise-
ring van het Mickeryarchief bij het Theater Instituut Nederland en een serie video-op-
namen van voorstellingen in Mickery (die de tand des tijds nauwelijks doorstaan heb-
ben door het vergaan van de VHS-dragers) is er nooit een documentaire gemaakt over
Mickery. Ook is Ritsaert ten Cate nooit voldoende uitgebreid geïnterviewd over Mickery
en zijn er nauwelijks onderzoeken in de vorm van scripties of dissertaties aan gewijd.
Het wachten is op een standaardwerk, waarin verklaard wordt waarom Nederland, met
(toen) zo weinig theatertraditie, zo aantrekkelijk was voor de belangrijkste Amerikaan-
se, Engelse, Italiaanse en Japanse theatermakers om hun baanbrekende experimenten
ten uitvoer te brengen. Legendarische namen als Tenjo Sajiki, Robert Wilson, Peter Sel-
lars, La Mama, Pip Simmons, The People Show, Max Stafford Clark, The Wooster
Group, (om er maar een paar te noemen) zijn behoorlijk schatplichtig aan de mogelijk-
heden die zij bij Mickery kregen.
Inmiddels is een werkgroep gevormd die voorbereidingen treft om dit hiaat de komen-
de twee jaar op te vullen. De voorbereidingen zijn gestart voor een project waarbinnen
een publicatie, documentaire, tentoonstelling en een dissertatie tot stand zullen ko-
men. Van de werkgroep die dit initiatief hebben genomen maken deel uit: Sijbolt
Noorda, Henk Scholten, George Lawson, George Brugmans, Henri Schoenmakers en
Arthur Sonnen. De intentie is om met de gespreide aandacht over verschillende dragers
Mickery en Ritsaert ten Cate terug te brengen in het collectief theatergeheugen.
Arthur Sonnen was van 1979-1991 hoofd toneelprogrammering van het Hol-
land Festival en directeur van het Nederlands-Vlaams Theaterfestival van 1987 tot
2005. Tevens geeft hij les aan de Toneelacademie van Maastricht, was gastpro-
grammeur van het theaterfestival van Parma (1982, 1984) Rechinghausen (1994)
en Schwerin (1995, 1996) en maakt deel uit van de jury van de European Theatre
Prize. Op dit moment is hij secretaris van SICA. 
e-mail: arthur@theaterreflect.nl
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Twee onderzoeken
Jaak Van Schoor
Onderzoeksproject Koninklijke Vlaamse Schouwburg (1875-2007)
Dit onderzoeksproject schetst de veranderende relatie tussen de artistieke keuzes in de
geschiedenis van de Koninklijke Vlaamse Schouwburg (KVS) en het evoluerende pu-
bliek in Brussel. Bij de oprichting van het Tooneel der Volksbeschouwing in 1852 zou
het nog 25 jaar duren voordat het Nederlandstalig toneel in Brussel over een eigen
schouwburg kon beschikken. De onderhandelingen tussen burgemeester Fontainas
en de regering om het oude wapenarsenaal aan de Lakensestraat om te bouwen tot the-
aterzaal verlopen moeizaam. Ook de meeste Brusselse Vlamingen zijn niet zo gelukkig
met deze locatie, omdat in hun ogen de Lakensestraat een uithoek van de stad is. Toch
wordt de KVS een ontmoetingsplaats van de Vlamingen als minderheid in een Fransta-
lige stad. Deze culturele plek in Brussel was een ankerpunt van Nederlandstalige cul-
tuur te midden van een prominenter Frans cultureel leven. Bij de plechtige inhuldiging
wordt er overigens Vlaamse geschiedenis geschreven: wanneer burgemeester Buls ko-
ning Leopold II op het paleis uitnodigt om het gebouw te komen inhuldigen met de
woorden: ‘J’aurai l’honneur, Sire, de vous souhaiter la bienvenue en Flamand, dans le
temple érigé pour l’art dramatique flamand’, antwoordt de koning: ‘Mon cher bourg-
mestre, vous m’offrez là une bonne occasion pour vous répondre dans cette même
langue nationale, en Flamand.’ En het is inderdaad op 13 oktober 1887 dat de koning
voor het eerst in de geschiedenis van het Belgische vorstenhuis in het Nederlands
spreekt. Dit gebaar betekent de officiële erkenning en waardering van de jarenlange in-
spanningen, geleverd om het Vlaamse toneel in de hoofdstad van de grond te krijgen.
Tijdens het laatste decennium is er verandering gekomen in de Vlaamse identiteit.
De Brusselse multiculturele eigenheid wordt binnen het beleidsplan van de KVS als
minstens even belangrijk ervaren. Het mission statement van de KVS spreekt van ‘een
engagement tegenover de interculturele stad’ dat verder uitgediept wordt. De KVS
heeft de voorbije jaren haar werking omgevormd ‘van een traditioneel repertoirethea-
ter tot een open Vlaams stadstheater in het veelkleurige Brussel’, tot ‘een stedelijk plat-
form’. Het Nederlands is geen tweede taal meer en de afhankelijkheid van Vlaanderen
wordt dikwijls als een dwang ervaren. Wat is anno 2007 de rol van de KVS in het Brussel-
se culturele landschap? Welke rol speelt het Manifest van Brussel (2003) daarin? Een
cultuurhistorische studie zal inzicht geven in de wijzigende rol van de KVS in de context
van de Vlaamse ontvoogdingsstrijd.
Vormen van vermaak in het interbellum in Gent
Het Liberaal Archief te Gent, het centrale archief- en documentatiecentrum voor de li-
berale beweging in België, huisvest veel archiefmateriaal met betrekking tot het ver-
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maaksleven in Gent. Het omvat boeken en brochures, kranten en periodieken, foto’s,
affiches, vlaggen en museale stukken. Van meer dan duizend plaatselijke verenigingen
in Vlaanderen kan archiefmateriaal worden geconsulteerd. Hiertoe behoren politieke
kringen (zoals de lokale afdelingen van de partij), verenigingen expliciet actief in de
culturele sector (plaatselijke afdelingen van het Willemsfonds; harmonieën en fanfa-
res; toneel- en zangverenigingen; letterkundige verenigingen en sportkringen), soci-
aal geëngageerde organisaties (lokale afdelingen van vakbond en mutualiteit; beroeps-
en liefdadigheidsverenigingen; coöperatieve verenigingen, spaar- en pensioenkassen)
en specifieke doelgroepen (vrouwen-, jongeren- en studentenverenigingen). Met na-
me de documenten over het volkstoneel, café-chantants, revues, de Nieuwe Cirk et ce-
tera werpen een licht op het ‘blauwe vertier’ tijdens het interbellum en het discours van
anticlericalisme en maatschappelijk engagement dat het genereerde.
Jaak Van Schoor is emeritus professor (Universtiteit Gent). Hij doceerde aan
de Studio Herman Teirlinck (1967-1994) en was van 1976 tot 1978 directeur van
het Nederlands Toneel Gent. In 1966 werd hij assistent aan de toenmalige Rijks-
universiteit Gent, daarna docent. Van 1969 tot 1977 was hij hoofdredacteur van
het tijdschrift Teater. Hij publiceerde in nationale en internationale tijdschriften.
Sinds 1988 is hij voorzitter van het Vlaams Centrum van het International Theatre
Institute (ITI).
relevante publicaties
Schoor, J. Van, H. Meert en F. Redant, Op zolders, in kamers en in kelders: de kamertoneelbewe-
ging in de jaren ‘50. Antwerpen, 2000.
Schoor, J. Van en F. Redant, Toen theater een strijd was. Antwerpen, 2001.
Schoor, J. Van, ‘Ignacy Lilien (Lwow 1897-Den Haag 1964) en Herman Teirlinck (Brus-
sel 1879-Beersel 1967): artistieke dromen en ontgoochelingen’. In: Muziekcultuur in
de hedendaagse samenleving: een hulde aan Prof. dr. Herman Sabbe. Gent, z.j.

Hoeveel olifanten lust een slang?
De decretale geschiedenis van de Vlaamse podiumkunsten sinds 1975
Joris Janssens en Dries Moreels
Bij dit nummer van Theater Topics is een affiche toegevoegd met daarop een grafische weergave
van een onderzoek naar de podiumkunsten in Vlaanderen. De grafiek toont een tussentijds re-
sultaat van de veldanalyse naar de posities van organisaties binnen de podiumkunsten. Het
onderzoek wordt uitgevoerd door het Vlaams Theaterinstituut (Vti). Hieronder een toelichting
bij het affiche.
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Veldanalyse
De directe aanleiding voor het onderzoek zijn de vele vragen die de sector stelde in het
zog van de eerste toepassing van het Kunstendecreet: over het beleid voor de grote hui-
zen, internationale werking, in- en uitstroom et cetera. Uit die discussies blijkt een gro-
te behoefte aan meer feitenkennis over en inzicht in bepaalde mechanismen in de sec-
tor. Met interviews, debatten en cijfermateriaal wil het VTi in het vizier krijgen wie
welke rol vervult in het Vlaamse podiumlandschap en welke mogelijkheden er liggen
voor de toekomst.
Op 28 juni 2007 presenteerden wij het eindrapport van deze veldanalyse. In Courant
en op studiedagen communiceerden wij al eerder over tussentijdse resultaten. Courant
76 bevatte een analyse van de voor 2006 toegekende subsidiebedragen; naast het fa-
meuze ‘beleid voor de grote huizen’ kwam daarbij ook de toenemende versnippering in
beeld. Courant 77 was een themanummer over dans en analyseerde wie tijdens de sub-
sidieperiode 2001-2005 betrokken waren bij de productie van dans. Op een studiedag
tijdens het Theaterfestival 2006 presenteerden wij gelijksoortige cijfers over tekstthea-
ter. Die etappes waren evenzovele steekproeven om na te gaan op welke manier de VTi-
databank, die al jarenlang gegevens bijhoudt over de Vlaamse podiumkunsten, licht
kan werpen op de actuele cultuurpolitieke thema’s. Uiteindelijk is in juni een onder-
zoeksrapport gepresenteerd, waarin wij met de in Courant uitgeteste methoden op een
systematische manier gegevens hebben verwerkt voor de hele periode van het Podium-
kunstendecreet (1993-2005).
In de aanloop naar het eindrapport presenteerden wij een vierde en laatste cijfermati-
ge steekproef. Deze grafiek betreft niet een dwarsdoorsnede van één subsidieperiode,
maar wij volgen het individuele traject van een groot aantal gezelschappen voor een lan-
gere periode. De gepresenteerde gegevens brengen de decretale geschiedenis van de
Vlaamse podiumkunsten in kaart, de een- en meerjarige subsidiebedragen die verdeeld
werden volgens de opeenvolgende podiumdecreten van de Vlaamse Gemeenschap –
vóór 1980 de Nederlandse Cultuurgemeenschap. Achtereenvolgens waren het Theater-
decreet (1975-1993), het Podiumkunstendecreet (1993-2005, met een belangrijke herziening
voor de periode 2001-2005) en ten slotte het Kunstendecreet (vanaf 2006) van kracht. Dit
materiaal heeft beperkingen: de niet- of anders-gesubsidieerde voorgeschiedenis van
organisaties blijft buiten beeld, alsook een deel van het podiumlandschap. Maar het
geeft wel de kans om de levenscyclus van gezelschappen te overdenken en werpt licht op
cruciale macro-evoluties en de keuzes die het cultuurbeleid door de jaren heen maakte.
Bedragen en gemiddelden – toelichting bij de grafiek
In een grote tabel brachten wij voor het eerst in kaart welke podiumproducenten struc-
turele subisidies ontvingen van de Vlaamse overheid in de periode 1975-2007. Indexe-
ringen van subsidiebedragen werden opgenomen in deze tabel voor zover informatie
beschikbaar was. Met name voor 2005-2006 was deze informatie nog onduidelijk. Voor
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seizoenen 1977-1978 en 1978-1979 konden de cijfers voor de A- en B-categorie niet op-
gespoord worden. (Deze tabel is integraal beschikbaar op www.vti.be/veldanalyse.)
In de grafiek op het affiche zijn de cijfers in een grafische vorm gegoten. De subsidie-
stroom is van links naar rechts te volgen, de categorieën, naamsveranderingen, fusies
en afsplitsingen zijn aangegeven. De organisaties zijn gegroepeerd per provincie, in
een volgorde die alleen door esthetische criteria is bepaald. De grafiek draait om ver-
houdingen die iets zeggen over de relatieve plek die ongeveer 120 podiumorganisaties
tijdens de laatste dertig jaar binnen het structureel gesubsidieerde landschap hebben
ingenomen en de wisselingen daarin, en niet zozeer om absolute aantallen. Daarom is
de grafiek niet gebaseerd op het reële subsidiebedrag, maar op een verhouding: hoe
groot is het deel van iedere organisatie uit de subsidietaart?
De breedte van de gekleurde lijnen is afgeleid uit de verhouding van het subsidiebe-
drag voor dat jaar tegenover het gemiddelde subsidiebedrag dat jaar. Een subsidie van
1.000.000 BEF tegenover een gemiddelde subsidie van 2.000.000 BEF geeft een ratio
van 0,5. De gekleurde lijn zou dan half zo dik zijn als het jaarlijkse gemiddelde, dat over-
al als een lichtgrijze balk is weergegeven. Deze ratio is onafhankelijk van inflatie, de in-
voering van de euro en de evolutie van de spreekwoordelijke broodprijs. De grote gra-
fiek laat een systematische vergelijking toe met spanwijdte van ruim dertig jaar.
Door de geschiedenis heen zijn de verhoudingen tussen organisaties, categorieën
en regio’s veranderd. Het dunner of dikker worden van lijnen staat niet alleen voor win-
nen en verliezen van economisch kapitaal (geld), maar ook van symbolisch kapitaal
(prestige). Het gaat om subsidiëring én erkenning. Daarbij is de grootte van het subsi-
diebedrag zeker indicatief voor prestige, maar tegelijk een zeer diffuus gegeven. Het
subsidiebedrag is een hybride waarde die tot stand kwam door een complex samenspel
van verschillende actoren, op basis van disparate criteria die overigens door de jaren
heen veranderden. Heel de complexiteit van de beslissingsprocedures die een samen-
spel zijn van ministeriële beslissingen op basis van peer reviews, tegen de achtergrond
van artistieke, zakelijke en maatschappelijke criteria speelt mee. Bovendien is de op
zich al complexe procedure door de jaren heen gewijzigd, waarbij op zijn minst de ont-
zuiling moet worden genoemd als een belangrijke factor.
Decretale geschiedenis
De decretale geschiedenis is niet het verhaal van heel het podiumland. Commerciële
producenten staan niet op de kaart, noch die honderden buitenlandse organisaties
waarvan wij eerder aantoonden dat zij betrokken waren bij de productie van ‘Vlaamse’
podiumkunsten. Verder zien wij ook maar een deel van de ‘Vlaamse gesubsidieerde
sector’. Niet alleen omdat Vlaamse projectmiddelen, lottogelden of internationale kre-
dieten niet meegeteld zijn of subsidies van lagere overheden niet op de grafiek staan;
ook omdat er in 1975-2007 vrij vaak een- of meerjarige toelagen aan podiumorganisa-
ties werden toegekend buiten de hierboven genoemde decreten. Voor een goed begrip
van de data is het zinvol daar bij stil te staan.
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Nogal wat organisaties kregen ooit nominatim-subsidies, omwille van hun uitzon-
derlijke statuut. Dat betekent dat zij niet volgens een decreet of een generieke begro-
tingspost gesubsidieerd werden maar onder eigen naam in de Vlaamse cultuurbegro-
ting ingeschreven staan of stonden. Anno 2007 is dat enkel het geval voor Theater Stap,
in het verleden kwam dat veel vaker voor. Troubleyn bijvoorbeeld, de organisatie rond
de artistieke duizendpoot Jan Fabre, kreeg pas in 1997 subsidies volgens het Podium-
kunstendecreet. Tot 2006 werden ook de zogenoemde ‘grote instellingen’ van de Vlaamse
Gemeenschap – bijvoorbeeld deSingel en het Koninklijk Ballet van Vlaanderen – nomi-
natim gesubsidieerd. Naast dergelijke gevallen zijn er meer ‘structurele uitzonderin-
gen’. Om verschillende redenen werden er soms ad-hocsubsidiepotjes gecreëerd. Al bij
al is een duidelijke evolutie te zien: uitzonderingsgevallen verdwijnen en worden inge-
past in de wetgeving. De overheid assimileert signalen uit het veld. Maar wetgeving is
traag. Om die reden moet men soms zijn toevlucht zoeken tot ad-hocreglementen.
Al vroeg in de jaren 1980 kwam het Theaterdecreet onder druk te staan, doordat het niet
was aangepast aan de opkomst van nieuwe, ook internationaal succesvolle fenome-
nen: de ‘Vlaamse golf’ in het theater, hedendaagse dans en multidisciplinair werk dat
geproduceerd én getoond werd door kunstencentra, een organisatietype dat zich ont-
wikkelde om al die nieuwe tendensen en fenomenen te kanaliseren. Vanaf 1986 konden
dansorganisaties een beroep doen op projectmiddelen. In datzelfde jaar verscheen in
de Vlaamse begroting ook die post ‘receptieve productiecentra’. Uiteindelijk kwam er
pas in 1993 die langverwachte wetsherziening. Het Podiumkunstendecreet subsidieerde
naast theater ook dans, muziektheater en kunstencentra. Naast projectsubsidie werd
meerjarige subsidie mogelijk, iets wat meteen opvalt in de grafiek. Bij een herziening in
1999 stromen ook festivals en steunpunten in. Recent werd het Podiumkunstendecreet
vervangen door het Kunstendecreet: een regeling voor de verschillende artistieke discipli-
nes en voor nieuwe werkvormen zoals sociaal-artistieke en kunsteducatieve organisa-
ties.
Om kort te gaan: het materiaal geeft geen volledig zicht op de voor- of nageschiede-
nis van individuele gezelschappen – als ‘vrije’ of buiten het decreet gesubsidieerde pro-
ducent, of als projectgezelschap. Podiumorganisaties hebben meestal al een hele weg
afgelegd vóór zij ‘instromen’, wat wij met een jaartal aangeven. Op het niveau van het
landschap blijft de interessante voorgeschiedenis van subsectoren en werkvormen (zo-
als dans, muziektheater, kunstencentra, sociaal-artistiek) buiten het vizier. Maar de de-




De grafiek is in twee richtingen te lezen. Retrospectief is te zien waar de vandaag erken-
de organisaties vandaan komen, vooruitblikkend wat er met de theaters van 1975 ge-
beurde. Er zijn er veel verdwenen, maar er zijn ook heel wat lijnen die op een of andere
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manier de hele periode overspannen. Uiteindelijk leggen (slechts) drie organisaties het
hele traject onder dezelfde naam af: Theater Antigone, Theater Malpertuis en de KVS.
Verder zijn er heel wat fusies/afsplitsingen en er zijn naamsveranderingen, fenomenen
die niet toevallig hand in hand gaan. Met een naamsverandering wil een organisatie een
nieuwe start maken. Een breuk met het verleden vraagt om een nieuw uithangbord.
Tegelijk is de betekenis van naamsverandering relatief. Soms komt een naamswijzi-
ging pas jaren na de interne herstructurering of directiewissel. De KVS of Antigone van
1975 zijn qua werking niet te vergelijken met dezelfde organisaties vandaag. Theater
Antigone is door de jaren sterk veranderd: het evolueerde van een theatergezelschap
naar een multidisciplinaire (co)productiekern, die samenwerkt met jonge en ervaren
makers. Antigone is stevig ingebed in buurt, wijk, stad en provincie, maar is minder
dan ooit een provinciaal gezelschap, het ‘West-Vlaams beroepstoneel’. Overigens ver-
schijnen interne vernieuwingsprocessen pas op de tabel, in zoverre de subsidiënt deze
heeft willen honoreren.
Ook blijkt een naamsverandering niet de enige strategie om aan te geven dat de iden-
titeit van een organisatie verandert. Re-branding van een theaterhuis kan ook onder de-
zelfde naam gebeuren. De KVSbijvoorbeeld heeft de laatste jaren een debat gevoerd over
het belang van de ‘V’ in zijn naam – in publicaties, lezingen en meer dan ooit in de voor-
stellingen zelf. Dat leidde tot het bewuste behoud van de ‘V’. Vanuit de eigen traditie wil
KVS het discours over de Vlaamse identiteit en de Vlaamse beweging kunnen herijken.
Levenscyclus
Lijnen, die eruitzien als slangen, worden soms dikker en soms dunner. Organisaties
kennen momenten van op- en neergang. Er zijn soms grillige conjuncturele schomme-
lingen, vooral in de tijd van het Theaterdecreet, maar toch is er een patroon dat vaak terug-
komt in de levenscyclus van organisaties. Los van verschillen tussen modellen is er vaak
sprake van een klokvormige curve. Daarin zijn verschillende fases af te bakenen, in gro-
te lijnen: opstart, groei, maturiteit en neergang/heroriëntering. Dat doet allemaal sterk
denken aan de tekening van de kleine prins in het verhaal van Antoine de Saint-Exupéry.
HOED
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In zovele varianten is op onze grafiek – en op de tekening van de kleine prins – datzelfde
patroon terug te zien. Er is een langzame opstartfase, die in de meeste gevallen geen
deel uitmaakt van de decretale geschiedenis. Algemeen kan worden opgemerkt dat de
startjaren van het Theater- en het Podiumkunstendecreet belangrijke katalysatoren waren
voor de organisaties die instromen. De meeste ‘theaters van 1975’ bestonden al vóór het
Theaterdecreet er was. Zij genoten al een aantal jaren overheidssteun, maar zagen met
het nieuwe decreet hun dotatie gevoelig verhoogd worden, soms zelfs meer dan ver-
dubbeld. Hier was sprake van een collectieve groei, zelfs een explosieve ontwikkeling.
Enkele voorbeelden: de KVS groeide van een kleine tien miljoen Belgische frank in 1970
naar 27.884.814 BEF in 1976. Antigone groeide van 395.000 BEF in 1970 naar een kleine
vier miljoen frank in 1976.
Na de decretale voorgeschiedenis stromen organisaties meestal in op een zeer be-
scheiden niveau. Zij verwerven na verloop van tijd een groter deel van de taart, tot zij hun
aandeel opnieuw zien verkleinen. Enkele curven blijken dit prototypische scenario
aardig te belichamen: bijvoorbeeld de lijn van Het Gevolg, het BKT of het Limburgs
Projekttheater. Een vergelijking van deze lijnen geeft meteen aan dat dit proces in ver-
schillende snelheden verloopt.
Wat de theaters van de jaren zeventig betreft, zijn er voorbeelden van langzame,
maar zekere groei zoals Victoria. In de loop der jaren zijn er ook meer spectaculaire suc-
cesverhalen, getekend door een plotse toename van de middelen. Zo verdubbelde het
MMt aan het einde jaren zeventig, begin jaren tachtig zijn deel. Opmerkelijk: bij thea-
tergezelschappen die na 1993 instroomden, komen zulke scenario’s niet meer voor. Er
is in het theater nog wel wat instroom, maar op Toneelspelersgezelschap STAN na
stroomt er niemand door naar een meer dan gemiddelde grootte. De mooiste verhalen
worden sindsdien geschreven in de nieuwe subsectoren: bij de grotere kunstencentra,
in dans en muziektheater.
Daarnaast toont de decretale geschiedenis een verschuiving van een teksttheater-
systeem naar gediversifieerd landschap, waarbij de rol van de traditionele gezelschap-
structuur afneemt, het belang van faciliterende intermediairen toeneemt. Het is een
evolutie die zich op de tabel laat aflezen uit het grote succes van de categorie van de kun-
stencentra, om maar één indicatie van die groei aan te geven. In 1993-1994 waren er twee
kunstencentra die een meer dan gemiddeld deel ontvingen. Vandaag zijn er zo acht.
Doorstroming en diversificatie
Bij de start van het Podiumkunstendecreet gunde de overheid aan de kunstencentra, en
ook aan dans en muziektheater, een eerder aarzelende start. Die verliep zelfs met blut-
sen en builen, zo blijkt uit de vroege exit van twee muziektheatergezelschappen. Er
werd duidelijk voor gekozen een aantal mensen kansen te geven en in de loop van het
proces bij te sturen. Aanvankelijk zijn de subsidiebedragen in de nieuwe categorieën
zeer bescheiden, maar al snel is er een relatief sterke expansie.
Zoals gezegd ligt de opstartfase van deze nieuwe subsectoren buiten het Theater-
decreet, in de experimentele reglementen van de jaren tachtig. De spectaculaire groei van
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oudere theaterorganisaties (MMt, Blauwe Maandag Cie, Needcompany) komt niet
meer voor bij theatergezelschappen die sinds 1993 instroomden. Dat leidt tot de op-
merkelijke conclusie dat de jongste succesverhalen in de ontwikkeling intussen al date-
ren uit de periode van de Vlaamse golf. Die vaststelling zou tot verschillende conclusies
kunnen leiden: dat er iets schort aan de doorstroming van de generatie ná Tachtig. Wel-
licht is het juister te stellen dat wie iets wil vertellen over de levensloop van organisaties
gebaat is met een langetermijnperspectief. Wie spreekt over levenscycli heeft het over
ontwikkelingen die zich uitstrekken over een veel langere periode dan één – of zelfs een
paar – subsidieperiodes van vier jaar.
Dat relativeert ook de discussie over de positie van de danssector binnen de podium-
kunstensector na de beslissingen van 2006. In Courant 77 gingen wij dieper in op die
problematiek. Onze grafiek bevestigt dat er in de laatste subsidieperiode in de dans en-
kel uitstroom, maar geen instroom was. Dat is zonder meer nefast binnen een traag,
want meerjarig subsidiesysteem. De grote dansgezelschappen nemen in vergelijking
met de grote broers uit de andere categorieën inderdaad een relatief klein aandeel. En er
zijn geen ‘grote huizen’ in de dans. Maar de grafiek plaatst een en ander ook in een
historisch perspectief, wat doemscenario’s relativeert. We worden herinnerd aan het
feit dat de danssector sinds de invoering van het Podiumkunstendecreet een grote expansie
heeft gekend, die nu onder druk staat.
Exitstrategie
Net als groei verloopt neergang in verschillende tempi. Ook hier markeert 1993 een
breuk. Plotse exitscenario’s kwamen vooral voor in de jaren tachtig. Toen nog met zo-
genoemde ‘rode kaarten’ werd gewerkt stopten nogal wat beginnende organisaties op
hun relatieve hoogtepunt. Het Merksems Kamertheater, Poëzien et cetera: het lijkt te
gaan om kleine organisaties die even deel uitmaakten van het systeem, maar niet de
kans kregen om door te groeien, al dan niet terecht, en nu vergeten zijn. In de perio-
de van het Podiumkunstendecreet lijkt een ander patroon dominant. Uitstroom gebeurt
sindsdien hoofdzakelijk door fusies. Er zijn wel wat uitzonderingen op die regel
(Woestijn ’93, Hush Hush Hush, Nova Zembla, De Parade, TIL, Opera Mobile en Po-
dium Modern). Maar vooral de laatste subsidieperiode reveleert een veranderde exit-
strategie. De overheid trekt de stekker niet uit het stopcontact, maar zet druk op de
ketel. Eerder is er sprake van een geleidelijk proces, waarbij vermindering van het
subsidieaandeel begrepen zou kunnen worden als een signaal van de overheid en com-
missies. De laatste periode verdwijnen er weinig organisaties, maar er zijn er nogal
wat die hun aandeel zien slinken. De Zwarte Komedie, Alibi Collectief, Ultima Thule,
Theater Zuidpool en DAS Theater: hun toelage flirt met de grens van de leefbaarheid.
Uiteindelijk trekken mensen en organisaties heel uiteenlopende conclusies uit der-
gelijke signalen. De grafiek laat wel enkele voorbeelden zien van organisaties die er na
jaren niet in slagen om door te stromen, of op een steeds lager pitje blijven sudderen,
zonder dat iemand de stekker uit het stopcontact wil of durft te trekken. De vraag is wel-
ke toekomst er nog ligt in sudderscenario’s als die van Raamteater, de Zwarte Komedie
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of Alibi Collectief ? Anderzijds zijn er nogal wat organisaties die erin slagen om crisis-
momenten te overwinnen en een aantal klokvormige curves aan elkaar rijgen. Antigone
en andere theaters van 1975 zijn daarvan een voorbeeld. Theater Antigone’s aandeel
heeft geregeld een dipje, maar de organisatie bekleedt nu een relatief sterke positie,
vergelijkbaar met het einde van de jaren zeventig. Er zijn daarbuiten nog andere organi-
saties geweest die erin slaagden om na een periode van neergang een nieuw groeisce-
nario aan te vatten. Blijkbaar hebben zij crisismomenten opgevat als een signaal tot
heroriëntering. Nu al zijn hiervan duidelijke tekenen te zien bij een aantal organisaties,
dat in het zog van de beslissingen van 2006 nadenkt over de toekomst: er is een nieuwe
ploeg bij Zuidpool, DAS theater werd Cie. Cecilia, er is de fusie van Nieuwpoorttheater
en Victoria et cetera.
Een blik op het verleden moge hen hoopvol stemmen. Want hoeveel olifanten lust
een slang? Niemand zal het kunnen zeggen vóór de dag des oordeels.
Joris Janssens en Dries Moreels zijn medewerkers bij het Vlaams Theater
Instituut in Brussel. Dries Moreels is coördinator collecties en Joris Janssen is
onderzoeker.
e-mail: dries@vti.be
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